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RÜCKKEHR 


Filmerzählung. Erster Teil. 


1a Bunker in Stalingrad, nur schwach von Ölfunzeln erleuchtet. Ge- 
schützlärm. Aus dem Nebenraum dringt leise diemonotone Stimme eines 
Funkers: „Hier Siegfried... Hier Siegfried... Hier Siegfried.“ Im Bunker- 
raum General Weger: ein kräftiger, gedrungen wirkender Mann mit einem 
breiten, eckigen Gesicht. Und OberstLaurens. Während der General auf einer 
Kiste sitzt, vor sich hin sinnend, steht der Oberst unbeweglich wie eine Statue 
vor ihm. Er ist an Jahren hoch in den Vierzigern, wirkt aber noch jugendlich, 
ehemaliger Kavallerieoffizier, nunmehr Kommandeur einer Panzerdivision. 

Es ist der 30. Januar 1943, der zehnte Jahrestag der faschistischen Macht. 
Aus einem Wehrmachtfunkgerät erklingt gedämpfte Festmusik. Die Kessel- 
schlacht zwischen Don und Wolga bei Stalingrad ist im Abklingen. Die Reste 
der geschlagenen deutschen Armee, auf engstem Raum inmitten der Ruinen 
der Wolgastadt zusammengedrängt, haben sich eingeigelt. 

Oberst Laurens schließt seinen Lagebericht ab: „Das wär’s an meinem 
Abschnitt, Herr General... Gestatten Sie, daß ich einige persönliche Be- 
merkungen hinzufüge?“ 

General Weger macht eine verschieden zu deutende Handbewegung, die 
Laurens als Aufforderung auffaßt. Er fährt fort: „Wovon ich nicht gesprochen 
habe, sind Typhus, Ruhr, Gelbsucht, Hungerschwäche, Frostgeschwüre, 
Furunkeln und Läuse. Ich habe mir von unsern Ärzten sagen lassen, daß wir 
fünfzigtausend Verwundete im Kessel haben, aber keine Medikamente und 
keinen Verbandstoff mehr. Auch keine Verpflegung, Herr General. Weder 
für die Verwundeten noch für die kämpfende Truppe. Die letzten Flugplätze 
sind -— Sie wissen es — in russischer Hand. Die Verpflegungsbomben ver- 
mögen unseren Männern nicht einmal die Minimalrationen zu garantieren.“ 

General Weger wirft ein, ohne aufzublicken: „Es sind die letzten Reserven 
der Russen, die gegen uns anrennen. Hier verbluten sie.“ 

Oberst Laurens entgegnet bestürzt: „Herr General! Betrügen wir uns nicht 
noch in dieser Stunde. Fehlte nur noch, wir setzten unsere Hoffnung auf die 
Vorsehung... Jetzt haben wir...“ 

„Schluß!“ General Weger unterbricht ihn. „Wozu das? Ich habe keine 
Lust, mir das länger anzuhören!“ 

Oberst Laurens, fest: „Herr General! Bis zu dieser Stunde haben Sie nur 
auf andere gehört. Haben Sie jetzt wenigstens die Geduld, mich anzuhören!” 


„Was wollen Sie eigentlich! Machen Sie es kurz!“ 

Oberst Laurens: „Befehlen Sie, daß die Waffen schweigen! Bewahren Sie 
den Rest unserer Männer vor einem sinnlos gewordenen Tod!“ 

General Weger blickt, ohne den Kopf zu heben, schräg hoch auf den 
Oberst, mustert ihn, als sähe er ihn zum erstenmal. Laut, in drohendem 
Tone, erwidert er: „Oberst Laurens, so spricht ein Deserteur! Ein Kapitu- 
lant! Sie kennen den Befehl: Aushalten bis zum letzten Mann! Solange noch 
einer von uns eine Waffe halten kann, heißt es kämpfen.“ 

Oberst Laurens ist aschfahl geworden. Mit starrem Blick sieht er auf 
seinen Vorgesetzten. „Aber, Herr General!... Ich bitte Sie... Es geht um 
Sinn oder Wahnsinn!... Ein paar Stunden länger ausharren oder nicht, kann 
für... für den Ausgang dieses Krieges doch keine Bedeutung haben... Ich 
würde gewiß nicht so sprechen, wenn auch nur die geringste Hoffnung...“ 

General Weger hat sich erhoben. Er geht unruhig im Bunker hin und her, 
ohne den Oberst weiter zu beachten. Wie zu sich selber sagt er: „Wahrschein- 
lich ist der Augenblick gekommen, wo die Entscheidung, die Befehlsgewalt, 
auf die Offiziere der Fronttruppe übergeht.“ Plötzlich bleibt er stehen, als 
wäre er erschrocken über seine eigenen Worte, und er herrscht Oberst Lau- 
rens an: „Kein Wort mehr! Gehn Sie! Sie sind Offizier und wissen, wie Sie 
zu handeln haben!“ Oberst Laurens verharrt noch einige Sekunden un- 
schlüssig, dann verläßt er den Bunkerraum. 


Schlachtfeld von Stalingrad. Nur an den Ruinenstümpfen, die überall aus 
dem Schnee ragen, erkennt man, daß hier einmal eine Stadt gestanden hat. 
Im Hintergrund ein von Granaten zerfetztes, aber in seinen Umrissen noch 
erhalten gebliebenes großes Gebäude. Einem Leichentuch gleich liegt der 
Schnee auf dieser grauenvollen Ruinenlandschaft. Einige vermummte Ge- 
stalten, Maschinenpistolen unter den Arm geklemmt, kriechen über Schnee 
und durch Steingeröll. Hier und dort aufspritzende Fontänen von Dreck 
und Steinen; Einschläge von Minenwerfern. 

Vor dem Bunkereingang erwarten zwei Ordonnanzoffiziere den Oberst. 
Oberst Laurens stampft durch den Schnee. Die beiden Offiziere schließen 
sich ihm schweigend an. 

(Mit Laurens’ Stimme hören wir seine Gedanken): „Deserteur hat er ge- 
sagt! Deserteur! Bis zum letzten Mann! Die letzte Patrone sich selbst... 
Mein Gott, ich hab doch früher genauso gedacht? War bereit, genauso zu 
handeln... Was ist denn nur mit mir?“ 

Einer der Offiziere bemerkt: „Herr Oberst, in unserm Abschnitt ist eine 
Verpflegungsbombe runtergekommen. Und wissen Sie, was wir darin fanden? 
Eiserne Kreuze und einige Tausend Blankovollmachten. Dazu Vitamindrops 
mit dem Aufdruck: Den Helden von Stalingrad! Ein Geschenk des Führers.“ 


Oberst Laurens fragt: „Wieviel gibt es noch an unserm Abschnitt, Herr 
Oberleutnant, einschließlich Verwundeten?“ 

Der angesprochene Offizier überlegt: „Schwer zu sagen, Herr Oberst. 
Vielleicht zur Stunde noch elftausend. Vielleicht auch nur noch zehntausend.“ 

Das russische Minen- und Artilleriefeuer verstärkt sich. Ringsum erfolgen 
die Einschläge. Die drei Offiziere werfen sich auf den Boden in den Schnee. 
Einer der Ordonnanzoffiziere ruft laut: „Keine hundert Schritt bis zum 
Stabsbunker!“ Damit beginnt er auch schon durch den Schnee vorwärts zu 
robben. Der zweite Offizier und der Oberst folgen in einigem Abstand. 
Ununterbrochen spritzt es auf von den Einschlägen. Plötzlich bleibt Oberst 
Laurens im Schnee liegen und fragt den Offizier an seiner Seite: „Wie sagten 
Sie? Eiserne Kreuze in der Verpflegungsbombe? Ein Geschenk des Führers?“ 


Ein langer, niedriger, fast dunkler Kellerraum; der Stabsbunker. An den 
nassen Steinwänden sind Patronenhülsen befestigt, Hülsen von Panzer- 
patronen, die als Öllampen ein spärliches, unruhiges Licht verbreiten. Um 
diese blakenden Ölfunzeln sitzen im Halbkreis Offiziere und Soldaten um 
ein Wehrmachtsfunkgerät. Man hört eine Stimme. 

Oberst Laurens und die beiden Ordonnanzoffiziere stehen am Bunker- 
eingang und lauschen. Der Posten, ein mit Wollschals und Tuchfetzen ver- 
mummter Soldat, sagt, sich wichtig machend: „Herr Oberst, die Festrede!“ 

„Was?“ fragt der und blickt den Soldaten entgeistert an. 

„Die Festrede!“ wiederholt der. „Ist doch der zehnte Jahrestag der Macht- 
ergreifung.“ 

Oberst Laurens bleibt oben auf der Treppe stehen. Man hört aus dem 
Rundfunkgerät eine Rede und erkennt die bramarbasierende Stimme Her- 
mann Görings: 

„Ob der Soldat bei Stalingrad, in den Wüsten Afrikas oder in den eisigen 
Steppen des Nordens fällt, wenn wir Soldaten nicht bereit wären, unser 
Leben einzusetzen, dann brauchten wir ja keine Soldaten zu sein, dann könn- 
ten wir ja in ein Kloster gehen...“ 

Wortlos geht Oberst Laurens die Steinstufen hinab in den Keller. Auf 
den Stufen bleibt er ab und zu stehen und hört aus dem Rundfunkgerät: 

„Wer von den Soldaten ins Feld geht, hat mit der Wahrscheinlichkeit zu 
rechnen, daß er nicht zurückkommt, und wenn er doch zurückkommt, dann 
kann er dafür dankbar sein, daß er großen Dusel hatte...“ 

Oberst Laurens ruft mit lauter Stimme: „Funker!“ 

„Hier!“ Ein Teppichvorhang wird beiseite geschoben, und der Funker 
erscheint an der Schwelle zum Nebenraum. „Senden Sie: Vorzeitige Leichen- 
reden unerwünscht!“ 

Nun erheben sich dunkle Gestalten im Keller. Einige kriechen auf allen 


vieren heran. Sie scharen sich um den Oberst, bedrängen ihn, als wollten 
sie sich an ihm emporziehen. Man hört Wortfetzen, Aufschreie, Rufe, 


Bitten... „Herr Oberst!... Keine Rettung?... Verraten?... Wir sind 
doch nicht verraten?... Reden Sie doch!... Es kann doch nicht alles um- 
sonst gewesen sein!... Der Führer hat es doch versprochen!.. .“ 


Oberst Laurens verschafft sich mit einer Handbewegung Gehör. „Es ist 
aus!“ erklärt er. „Der Führer hat sein Wort gebrochen! Wir sind verraten!“ 

Ein Entsetzensschrei antwortet. Man hört Flüche und Verwünschungen. 
Die meisten lassen vom Oberst ab und kriechen zurück ins Dunkle. Man 
hört aus dem Rundfunkgerät immer noch die selbstgefällige Stimme Görings. 
Plötzlich ertönt ein laut krachendes Geräusch, und der Rundfunkapparat 
schweigt. Einer der Soldaten hat ihn mit einem Fußtritt an die Wand ge- 
schleudert. Es ist totenstill im Keller. Nur leises Stöhnen ist zu hören. 

Da kommt ein Offizier die Kellertreppe heruntergepoltert. Er ist vor Er- 
regung außer Atem. Alle im Kellerbunker starren zu ihm hin, immer noch 
auf ein Wunder, auf Rettung hoffend. Der Offizier sucht mit den Augen 
den Oberst. Als er ihn entdeckt, salutiert er und meldet: „Gratuliere Herrn 
Generalmajor Laurens! Der Führer hat Herrn Generalmajor zum General- 
major befördert!“ 

Tiefes Schweigen. Alle Gesichter wenden sich Laurens zu. Der tritt lang- 
sam einige Schritte vor. Sekundenlang gleitet sein Blick über die Gesichter 
der Soldaten und Offiziere. Fest und bestimmt tönt dann seine Stimme: „Ich 
befehle, ab sofort schweigen die Waffen! Unverzüglich die Verbindung mit 
den Russen herstellen!“ 


Vor dem Bunker. Die Waffen schweigen. Totenstille über dem verschnei- 
ten Schlachtfeld. Der Posten am Bunkereingang blickt durch einen Feld- 
stecher. Man sieht mit seinen Augen inmitten der Trümmer die Reste eines 
zerstörten Denkmalbrunnens. Soweit das Auge reicht, vom Schnee bedeckte 
Steintrümmer und Häuserreste: Verbogene Rohre, Eisenträger, Drahtgeflecht. 
Dem Bunker gegenüber ein langgestreckter Hügelrücken, vollkommen kahl. 
Der Posten sieht durch sein Glas eine kleine weiße Fahne aus einem Erd- 
loch ragen. Er dreht sich um und blickt in den Keller hinein. 

Auch hier ist es vollkommen still. Nahe dem Eingang sitzen, mit dem 
Rücken gegen die Wand, zwei vermummte Offiziere neben dem Teppich- 
vorhang. Er wird etwas gelüftet, und man hört gedämpft die Stimme des 
Funkers: „Hier Rosmarie... Hier Rosmarie... Hier Rosmarie...“ 

Die beiden Offiziere unterhalten sich flüsternd. 

Der erste: „Ob wir uns von diesem Schlag jemals wieder erholen werden?“ 

Der zweite: „Der Mensch regeneriert sich schnell.“ 

Der erste: „Den ersten Weltkrieg haben wir verloren, und - diesen ge- 


winnen wir auch wieder.“ Nach einer Weile Schweigen bricht es aus ihm 
heraus: „Worin lag diesmal bloß der Fehler?“ 

In diesem Augenblick fällt ein heller Lichtkegel von außen auf die beiden 
Offiziere. Vom Eingang ertönt eine Stimme: „Darüber gäbe es viel zu 
reden, meine Herren! Das wird ein langes Gespräch.“ 

Im Bunkerkeller entsteht Unruhe. Soldaten und Offiziere erheben sich. 
Man hört: „Die Russen! ... Die Russen sind da!“ Einer der beiden Offiziere 
fragt den Mann, der sie deutsch angesprochen hat: „Wer sind Sie? Sie sind 
doch kein Russe?“ 

„Nein! Bruns ist mein Name. Hans Bruns. Ein deutscher Antifaschist!“ 
Und zu den anderen Offizieren und Soldaten, die aus dem Hintergrund kom- 
men: „Kommen Sie hoch ans Licht, meine Herren! Damit man sich sehen 
kann!“ 

Alle drängen aus dem Bunkerkeller. 

Drei sowjetische Offiziere in Lammfellmänteln, die Maschinenpistolen im 
Arm, stellen sich hinter den deutschen Antifaschisten, der ebenfalls in einen 
weißen Pelzmantel gekleidet ist, aber weder Schulterstücke noch Waffen 
trägt. Er ruft den deutschen Offizieren zu: „Holen Sie Ihren Vorgesetzten! 
Ic» werde ihn zu dem sowjetischen Abschnittskommandanten bringen!“ 


In langen Zügen schleppen deutsche Soldaten und Offiziere sich zu den 
Gefangenen-Sammelstellen. Selten sind sie von Sowjetsoldaten begleitet, sie 
ziehen alleine hin. Viele humpeln und müssen gestützt werden. Alle haben 
sie Tücher und Stoffetzen um Füße und Hände und um die Köpfe gewickelt. 
Viele haben Frostbeulen im Gesicht. Ein jammervoller Anblick. Die meisten 
haben lange Bartstoppeln, obwohl es sich um blutjunge Menschen handelt. 
Man sieht hier und dort einen zusammenbrechen. Er bleibt am Wegrand 
liegen. 

Auf einer kleinen Erhöhung ragt, das Vorderteil gen Himmel gerichtet, 
das Wrack eines zerschossenen deutschen Panzers aus dem Schnee. Einige 
Sowjetsoldaten schleppen etwas Schweres zu dem Wrack. Andere kommen 
hinzugelaufen. Dann erkennt man: es ist eine überlebensgroße Leninbüste, 
die während der Kämpfe von ihrem Sockel heruntergerissen wurde. Nun 
haben die Sowjetsoldaten ein neues Fundament ausfindig gemacht: das 
Panzerwrack. Als die Büste oben steht, klatschen sie in die Hände. 

Abseits davon ziehen gefangene Deutsche, Lemuren gleich, durch den 
Schnee. Sie werden überholt von einem Militärwagen, in dem der sowjetische 
Oberstleutnant Belajew, der deutsche Antifaschist Bruns und Oberst Lau- 
rens sitzen. Der sowjetische Oberstleutnant fragt seinen Gefangenen - und 
Bruns übersetzt: „Sind das Ihre Leute?“ 

„Ja, Herr Oberstleutnant!“ erwidert Oberst Laurens. 


„Haben Sie den Wunsch, sich von Ihren Leuten zu verabschieden?“ 

„Wenn Sie mir das gestatten würden?“ 

„Bi-itte!“ Oberstleutnant Belajew läßt halten. 

Oberst Laurens erhebt sich im Wagen. Einige Gefangene bleiben erstaunt 
und neugierig stehen. Die meisten jedoch schleppen sich mit unguten, 
stumpfen und verbitterten Gesichtern weiter. Auch Verwünschungen wer- 
den laut. Aber es ist mehr ein Murren. Laurens beginnt zu sprechen. Ein auf- 
reizendes Bild. Die in Lumpen gehüllten Soldaten, ihre ungewaschenen Ge- 
sichter von Frost und Typhus entstellt. Viele vom Hunger gezeichnet. Einige 
sind halbverendet in den Schnee gesunken. Und vor ihnen ihr Vorgesetzter 
in blanken Langschäftigen und pelzgefüttertem Mantel. Oberst Laurens sagt: 
„Wenn ich jetzt von Ihnen, meine Kameraden, Abschied nehmen muß, dann 
lege ich Ihnen ans Herz: Sollten während der nun folgenden Kriegsgefangen- 
schaft irgendwelche Versuchungen an Sie herantreten, dann denken Sie 
daran, daß Millionen unserer Kameraden noch immer im Kampf für unser 
geliebtes Deutschland stehen. Denken Sie an Ihren Eid!“ 

Einigen Soldaten kommen die Tränen. Andere aber brechen in unwilliges 
Murten aus. Sogar Flüche werden laut: „Scheiße!... Das ist der Dank des 
Vaterlands!... Wir möchten auch lieber fahren als laufen!... Hast: ja 
selber den Eid gebrochen! .. .“ 

Im Wagen sagt Oberstleutnant Belajew zu Hans Bruns: „Tschort wosmi! 
Viel gelernt hat der im Kessel nicht!“ 


Beim Chemiemagnaten Dr. Alfons Staßner in Frankfurt am Main. Ein 
bürgerlich-großzügig eingerichtetes Arbeitszimmer. Staßner, den verwandt- 
schaftliche Bande mit Robert Laurens verbinden (die Ehefrauen sind 
Schwestern), befindet sich in niedergedrückter Stimmung. Er steht in seinem 
Arbeitszimmer vor einer Landkarte und studiert zusammen mit seinem 
Sohn Benno die Frontlage. Staßner ist ein hochgewachsener, breitschultriger 
Mann mit Ansatz von Bauch und vollem, intelligentem Gesicht. Sein sieb- 
zehnjähriger Sohn steckt Fähnchen um, die an der Landkarte die Fronten 
markieren. Er meint: „Daß Onkel Robert das nicht hat verhindern können.“ 

Herein tritt eine Frau mittleren Alters, die russische Zwangsarbeiterin 
Tatjana Belajewa, die im Hause Staßner beschäftigt ist. Sie ist sauber ge- 
kleidet, hat ein kluges, schönes Gesicht. Sie sagt: „Die Herrschaften bitte zu 
Tisch!“ Geht auf Staßner zu, wirft dabei einen vielsagenden Blick auf die 
Landkarte und überreicht dem Industriellen eine Tageszeitung. „Die Abend- 
zeitung.“ Dann geht sie. Staßner öffnet die Zeitung. Liest die fetten Zeilen: 
„Die letzten Kampftage in Stalingrad. Generale und Grenadiere kämpfen 
Schulter an Schulter mit der blanken Waffe.“ - „Du, Papa“, sagt der Junge, 
„hast du ihren Blick gesehen?“ Dr. Staßner hat den haßerfüllten und zugleich 


triumphierenden Ausdruck der Russin wohl bemerkt, aber er entgegnet 
barsch: „Hör auf, du siehst Gespenster. Komm essen!“ 

Vater und Sohn begeben sich ins Eßzimmer. Dort befinden sich bereits 
Bettina Laurens und ihr Bruder Wolfgang. Die beiden Schwestern sitzen in 
einem kleinen Salon (vom Eßzimmer her sichtbar) und hören Nachrichten 
des Rundfunks. Als Elfriede Laurens ihren Schwager im Eßzimmer sicht, 
steht sie auf und geht auf ihn zu. „Alfons, gibt es noch Hoffnung?“ 

In diesem Augenblick kommt die Russin Tatjana mit der Suppenterrine 
ins Zimmer und stellt sie auf den Tisch. Staßner ruft seine Frau und sagt 
zu der Russin: „Meine Frau wird selber auffüllen.“ Man setzt sich zu Tisch. 
Es herrscht eine gedrückte Stimmung, jeder vermeidet es, den anderen 
anzusehen. Besonders Frau Laurens scheint mit ihren Gedanken abwesend 
zu sein. Während schweigend die Suppe gelöffelt wird, wendet Staßner 
sich an seine Schwägerin. „Elfriede, du darfst dich als Offiziersfrau nicht 
so gehnlassen.“ Bei diesen Worten bricht Elfriede Laurens in Tränen aus. 
Der kleine achtjährige Wolfgang fragt mit unglücklichem Gesicht: „Mutti, 
warum weinst du denn?“ Die Tochter Bettina steht von ihrem Platz auf, 
geht auf die Mutter zu und umarmt sie. Frau Staßner wendet sich an ihren 
Mann und fragt: „Hast du keine Verbindung mit Berlin bekommen?“ - 
„Nein! Wird aber bald da sein“, erwidert er ungehalten. Gleichzeitig gibt 
er seiner Frau durch einen Blick zur Tür zu verstehen, daß sie schweigen 
soll. Die Russin tritt wieder ins Zimmer, auf einem Tablett den zweiten 
Gang des Mittagsmahls. Mit forschendem Blick sieht sie Frau Laurens an, 
die sich die Tränen aus dem Gesicht wischt. Alle schweigen. Die Russin 
geht mit den gebrauchten Suppentellern hinaus. 

Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hat und Elisabeth Staßner 
ihren Hausfrauenpflichten nachgeht, sagt ihr Mann ein wenig geschwollen: 
„Meine liebe Elfriede, in diesem Krieg müssen alle Opfer bringen ... Gene- 
rale und Grenadiere kämpfen Schulter an Schulter gegen die Unterwelt 
Asiens ... Wir können stolz sein auf Robert!“ Er will weitersprechen, als 
ein schrilles Telefonsignal ertönt. Er springt auf, eilt ins Arbeitszimmer. 

Unterdessen kommt die Russin mit der Nachspeise. Frau Elisabeth sagt: 
„Den Kaffee decken Sie bitte in der Veranda.“ 

Staßner kehrt aus dem Arbeitszimmer zurück, und alle Blicke sind auf 
ihn gerichtet. Freudestrahlend ruft er: „Was hab ich gesagt? Der Führer 
hat Robert zum Generalmajor befördert!“ 

Elfriede Laurens: „So lebt er?“ 

Dr. Staßner: „Das ... das weiß ich nicht. Denn ... insgesamt ...“ Er 
macht eine resignierende Armbewegung. „Es scheint schlimmer zu stehn, 
als ich gedacht habe ... Der Führer hat drei nationale Trauertage ange- 


ordnete.s 


Elfriede Laurens: „Und von Robert nichts?“ 

„Aber liebe Eifriede, in Berlin können sie doch über einzelne noch nichts 
wissen.“ 

Der junge Staßner, der die ganze Zeit schweigend am Tisch gesessen hat 
und dem anzusehen ist, daß er über das, was er hört und erlebt, nachdenkt, 
fragt: „Papa, ist es denkbar, daß diese roten Untermenschen, die Russen, 
über uns siegen?“ 

Während er dies sagt, geht die Russin mit dem Kaffeegeschitr durchs 
Zimmer. Benno sieht sie nun auch. Alle sehen sie. Und alle schweigen. 

Die Russin stellt das Geschirr auf den Tisch in der Veranda, kommt dann 
ruhig an den Tisch im Speisezimmer und bleibt unmittelbar vor Dr. Staßner 
stehen. Mit seltsamer Härte in der Stimme fragt sie: „Und Sie, Herr Staßner, 
Sie sind mit der Meinung Ihres Sohnes einverstanden? Ja, selbstverständ- 
lich sind Sie es. Sie haben ihn ja zu solchem Herrenmenschenhochmut und 
zu solcher Menschenverachtung erzogen. Der Junge ist nicht einmal schuld... 
Es stimmt, wir lebten einmal in einem schrecklichen Dunkel, in Unwissen- 
heit und Elend. Das war, als bei uns Leute herrschten und bestimmten wie 
Sie. Die aber hat mein Volk längst abgeschüttelt.“ 

Alle am Tisch starren sprachlos auf die Russin, die noch niemals in einem 
solchen Ton gesprochen hat. Staßner verfärbt sich, mühsam nur beherrscht 
er sich, und er befiehlt: „Schweigen Sie! Was fällt Ihnen ein?!...“ 

Die Russin läßt sich nicht einschüchtern. Sie geht einen halben Schritt auf 
ihn zu. „Nein! Ich werde nicht schweigen! Ich habe genug geschwiegen! 
Glauben Sie, ich könnte vergessen, wie wir im Lager behandelt und miß- 
handelt wurden?“ 

Staßner springt auf und schreit: „Schweigen Sie! Sie! Sie!... Ich rufe die 
Polizei!“ Er stößt seinen Stuhl zur Seite und stürzt ins Arbeitszimmer. 

Nachdem Staßner das Zimmer verlassen hat, herrscht lange Stille im 
Zimmer. Die Russin steht da, mit geschlossenen Augen, und fährt sich mit 
der Hand über das Gesicht. Sie weiß sehr gut, was ihr bevorsteht. Frau 
Laurens ist es, die das Schweigen bricht: „Um Himmels willen, was haben 
Sie angerichtet? Sie stürzen sich ja selbst ins Unglück.“ 

Die Russin Tatjana, ganz ruhig und beherrscht: „Mögen Sie niemals so 
unglücklich werden, wie ich es bin.“ 


Landstraße mit Wegweiser: „Magdeburg 36 km“. Ein zweites Schild weist 
auf einen von der Landstraße abzweigenden Landweg: „Gut Kosen 1,5 km“. 
An diesem Landweg, unweit der großen Landstraße, steht ein altes, nicht 
mehr gut erhaltenes Bauernhaus mit Schieferdach. Zwischen Haus und Holz- 
schuppen ist ein Personenwagen abgestellt. Es ist noch sehr früh, der Tag 
dämmert kaum herauf. In der Nähe des Hauses steht an einen Baum ge- 
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lehnt ein etwa zwanzigjähriges Mädchen, Hannelore Wollin. Von ihrem 
Platz aus ist die Landstraße nach beiden Seiten gut zu übersehen. Mutter 
Wollin öffnet die Tür und winkt ihre Tochter zu sich. Sie reicht ihr eine 
Tasse dampfenden Muckefuck. 

Frau Wollin kehrt ins Haus zurück, an der Küche vorbei geht sie ins 
kleine Wohnzimmer. Hier sitzen drei Männer um einen runden Tisch im 
eifrigen Gespräch vertieft. Es ist Gustav Wollin, um den es sich dreht, denn 
er ist diese Nacht überraschend im Dorf aufgetaucht, nachdem ihn die Nazis 
im Jahre 1939 verhaftet und ins Konzentrationslager gebracht hatten. 

Gustav Wollin, ein Mann hoch in den Vierzigern, aber über seine Jahre 
gealtert, das Gesicht zerknittert, der Hals strunkhaft dürr, berät mit alten 
Gesinnungsfreunden, was geschehen soll. 

Einer ist der Landarbeiter Hubert Brammer, ein untersetzter, dicklicher 
Vierziger mit verschmitztem, rundem Gesicht. Er war vor 1933, wie Gustav 
Wollin, organisierter Sozialdemokrat und arbeitet noch auf dem Gut Kosen. 
Der andere ist August Thielen, Chauffeur beim Gutsherrn, vor 1933 Mit- 
glied der Kommunistischen Partei und kommunistischer Gemeinderatsver- 
treter in Kosen. Die ersten zwei Jahre der Hitlerregierung hat er in einem 
Konzentrationslager verbracht. Danach hat er sich jahrelang von jeder poli- 
tischen Tätigkeit ferngehalten. Seit der Niederlage der Nazis bei Stalingrad 
ist er politisch wieder aktiv geworden, hat einige ehemalige Kommunisten 
und Sozialdemokraten zu einer antifaschistischen Gruppe zusammengefaßt. 
August Thielen, langaufgeschossen, hager, mit auffallend kleinem Kopf, hat 
im ersten Kriegsjahr aus dem Frankreichfeldzug einen schweren Lungen- 
schuß mitgebracht und ist seitdem kriegsuntauglich. Sein hervorstechendster 
Charakterzug ist Schweigsamkeit. Auch bei dieser Unterredung führen Wol- 
lin und Brammer das Wort. 

Brammer macht in erregten Worten Wollin Vorhaltungen. „Menschens- 
kind, Gustav, wie konntest du so leichtsinnig sein und hierherkommen? In 
der Stadt wimmelt es von Gestapohunden. Auch hier in Kosen lauert man- 
cher Achtgroschenjunge auf Gelegenheit.“ 

Wollin wehrt gequält die Vorwürfe ab. „Glaubt nur nicht, daß ich aus 
reinem Leichtsinn hier bin und euch in Gefahr bringe. Fast vier Wochen 
treib ich mich herum. Weiß nicht mehr ein noch aus. Reine Verzweiflung hat 
mich hergetrieben. Mir blieb kein anderer Ausweg.“ 

Brammer fragt: „Und dich hat kein Mensch gesehn?“ 

Gustav Wollin: „Hab mir Mühe gegeben, nicht gesehn zu werden.“ Nach 
einer Schweigepause setzt er fort: „Die Flucht aus dem Lager war nicht 
schwer. Aber dann, was hinterher kam. Ich stand vor der Wahl, mich ent- 
weder der Gestapo zu stellen oder diesen letzten Versuch zu riskieren. Ich 


hoffe, ihr glaubt mir.“ 


11 


August Thielen greift in das Gespräch ein. Langsam, bedächtig spricht er. 
wie es seine Art ist: „Wir glauben dir, Gustav. Ich kann mich recht gut in 
deine Lage versetzen. Was ist jetzt zu.tun? Das allein ist wichtig.“ 

Brammer wirft hitzig ein: „Er muß so rasch wie möglich von hier ver- 
schwinden. Das ist wohl klar.“ 

„Nun man sinnig. Überlegen wir“, fährt Thielen fort. „Ich muß heute vor- 
mittag Beelens Tochter und Enkelkinder vom Bahnhof abholen. Ich nehme 
dich mit in die Stadt und bringe dich mit einem Genossen zusammen. Ist 
dir recht so?“ 

Gustav Wollin nickt und antwortet: „August, ich danke dir und auch dir, 
Hubert. Wie haben wir uns doch früher oft in den Haaren gelegen und uns 
angebrüllt, als wären wir Todfeinde, wir Sozialdemokraten und Kommu- 
nisten. Was erst alles kommen mußte, damit unsereins begriff, wo er zu 
stehen hat.“ Er ergreift Thielens Hand. Hubert schlägt ein. 


Der Wagen mit August Thielen am Steuer biegt von der Landstraße in 
den Weg nach Gut Kosen ein. Hannelore Wollin steht am Holzzaun ihres 
Elternhauses. Frau Laurens im Wagen fragt ihre Tochter, die vorn neben 
dem Chauffeur sitzt: „Bettina, war das nicht die Hannelore von Wollins?“ 
Das Mädchen antwortet verlegen-schnippisch: „Ich glaube ja, Mama!“ Frau 
Laurens: „Neckt ihr euch immer noch?“ - „I wo, wir sehen uns kaum. Und 
übrigens, wir sind doch keine Kinder mehr, Mama!“ Frau Laurens, aus 
ihrem Nachsinnen heraus: „Sie tun mir leid, die Wollins. Wie viele Jahre 
ist er nun schon eingesperrt.“ Bettina wendet sich ungehalten zu ihrer Mut- 
ter und sagt: „Man wird nicht eingesperrt, wenn man nichts verbrochen hat.“ 

Der Wagen fährt in die Auffahrt des Gutshauses. An der Treppe erwartet 
Gutsherr von Beelen seine Tochter, ein sehr gepflegter siebzigjähriger, wür- 
diger Herr mit grauen Haaren. An seiner Seite steht Frau Henriette von 
Beelen, eine rüstige, hagere alte Dame in den sechziger Jahren, durchaus 
nicht altmodisch gekleidet, sondern modern, gemessen an der zeitgemäßen 
Einschränkung. Sie trägt ein Lorgnon. Neben ihr die Amme Ottilie Weber, 
Tante Otti genannt, eine etwa vierzigjährige Frau von rundlicher Figur, mit 
einem gesunden, ehrlichen Gesicht. Sie trägt Schwesterntracht. Arnim, den 
jüngsten Sohn der Frau Laurens, noch kein Jahr alt, hält sie in den Armen. 

Es folgt eine zwanglose Begrüßung. Frau Laurens hat, als sie ihre Eltern 
erblickt, Tränen in den Augen. Herr von Beelen fragt, kaum daß er seine 
Tochter umarmt hat: „Was ist mit Robert? Wir wissen von nichts.“ Frau von 
Beelen sagt zu ihrer Tochter: „Willst du nicht zuerst den Kleinen begrüßen? 
Ach Gott, ist er ein herziges Kerlchen.“ Frau Laurens nimmt der Amme das 
Kind aus den Armen, drückt es an sich und sagt dabei zu ihrem Vater: 
„Wenn man nur wüßte, daß er lebt!“ 
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August Thielen, der jedes Wort dieser Unterhaltung hört, macht sich in 
seiner etwas umständlichen Art mit dem Gepäck zu schaffen und trägt dann 
die Koffer ins Haus. In der Vorhalle übergibt Frau Laurens der Amme 
wieder das Kind. Dabei sagt sie: „Und hier im Haus? Nichts besonderes 
vorgefallen in unserer Abwesenheit?“ — „Nein gnädige Frau! Aber wissen 
Sie, was heut gemunkelt wird? Der alte Wollin, Sie erinnern sich doch, den 
man kurz vor Ausbruch des Krieges abgeholt hat, soll gesehen worden sein.“ 
Frau Laurens fragt: „Hier im Dorf?“ - „Ja, und man nimmt an, er ist aus 
dem Lager ausgerissen.“ 

In diesem Augenblick kommt Chauffeur August Thielen mit dem rest- 
lichen Gepäck. Frau Laurens wendet sich an ihn: „Wissen Sie davon, August, 
Gustav Wollin soll zurück sein?“ August Thielen macht ein erstauntes Ge- 
sicht. „Wollin? Was Sie nicht sagen? Entlassen?“ - „Nein, geflohen.“ - „Ach 
so?“ — „Sie haben nichts davon gehört?“ - „Nein, nichts.“ Frau Laurens, zur 
Amme gewandt: „Ich wußte gleich, daß es nicht stimmen kann. Was die 
Leute alles so zusammenreden.“ 

Nach der Ankunft von Frau Laurens und ihren Kindern herrscht im Guts- 
haus lebhafte Geschäftigkeit. Bettina nimmt wieder von ihrem Zimmer 
Besitz und beginnt ihre Sachen auszupacken. Frau von Beelen gibt Anwei- 
sungen für das Frühstück. Der alte Herr von Beelen schaltet den Rund- 
funkapparat ein und bleibt am Apparat sitzen. Frau Laurens bespricht mit 
dem Chauffeur August, ob die Möglichkeit besteht, genug Benzin aufzutrei- 
ben, um notfalls sofort nach Berlin zu fahren. Während sie noch miteinander 
beraten, sehen sie durchs Fenster einen geschlossenen Polizeiwagen die Auf- 
fahrt heranfahren. Frau Laurens sagt: „Was ist das?“ August Thielen ant- 
wortet: „Gestapo.“ Die Amme kommt hinzu. Sie hat das letzte Wort gehört 
und sagt: „Sehn Sie, gnädige Frau, ich habe doch recht. Sie suchen Wollin.“ 

Bevor der Polizeiwagen vor dem Eingang des Gutshauses hält, tritt Frau 
Laurens aus dem Haus. Einige Beamte der Gestapo steigen aus dem Wagen 
und gehen sogleich die Treppe zum Gutshaus hoch. Der Kommissar wendet 


sich an Frau Laurens und fragt: „Wohnt hier Herr von Beelen?“ - „Ja!“ - 
„Und Frau Laurens?“ - „Das bin ich selber.“ - „Kommen Sie bitte mit ins 
Haus.“ 


Der Gestapokommissar und zwei Gestapobeamte folgen Frau Laurens 
ins Haus. Zwei weitere bleiben als Posten vor der Tür. Frau Laurens führt 
sie durch die Vorhalle ins Eßzimmer. August Thielen hat sich in einen 
dunklen Winkel der Vorhalle zurückgezogen. Er überlegt einen Augenblick, 
entfernt sich aber nicht, sondern geht in ein Nebenzimmer, wo er unbemerkt 
Zeuge der weiteren Vorgänge ist. 

Im Speisezimmer sind das Ehepaar von Beelen, Frau Laurens und ihre 
Kinder. Der Kommissar fragt: „Sind das alle Angehörigen?“ - „Ja“, ant- 
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wortet Frau Laurens. „Dann habe ich folgendes zu eröffnen: Auf Befehl 
des Reichsführers der SS Heinrich Himmler sind Sie, Frau Laurens, und 
Ihre Kinder verhaftet.“ 

Frau Laurens, die kein Wort begreift, wendet sich an den Kommissar: 
„Was reden Sie da? Verhaften wollen Sie uns? Weshalb, frage ich?“ 

Der Kommissar holt ein Schriftstück hervor und fragt: „Ihr Mann ist 
Oberst Robert Laurens?“ — „Generalmajor“, berichtigt Frau Laurens. Der 
Kommissar, sich verbessernd: „Ich wollte sagen, ebernaliger Oberst. Ihr 
Mann ist vom Führer wegen Landesverrats degradiert worden.“ 

Frau Laurens in stolzer Haltung: „Wie reden Sie über meinen Mann? Er 
stand an der Front bei Stalingrad, und wir müssen annehmen, daß er nicht 
mehr am Leben ist.“ 

Der Kommissar, kalt und unbeteiligt: „Es wäre besser für Sie, Sie hätten 
recht. Aber Sie irren; Ihr Mann lebt. Er ging in russische Kriegsgefangen- 
schaft.“ 

Diese Mitteilung verändert mit einem Schlag Haltung und Gesichtsaus- 
druck der von Beelen und Laurens. Frau Laurens stürzt auf ihre Mutter, 
umarmt sie und ruft: „Mutter, er lebt! Er lebt!“ Herr von Beelen sagt: „Gott 
sei Dank, wenigstens meinen Schwiegersohn durfte ich behalten!“ 

Bettina, anfangs ebenfalls erfreut, starrt in fassungslosem Entsetzen die 
Gestapobeamten an, bricht in Weinen aus und ruft hysterisch: „Das ist Lüge! 
Mein Vater ist kein Landesverräter!“ 

Der Kommissar, in seiner Liste lesend, fragt: „Da fehlt doch jemand? 
Wo ist Arnim Laurens?“ Henriette von Beelen antwortet ruhig und eiskalt: 
„Sie meinen mein anderthalb Jahre altes Enkelkind? Wollen Sie das auch 
mitnehmen? Es liegt da mit Scharlach.“ 

„Mit Scharlach?“ Der Gestapomann wehrt mit der Hand'ab. „Behalten 
Sie das Kind bei sich. Im übrigen, gnädige Frau, ich führe nur einen Befehl 
aus. Und leider kann ich Ihrer Tochter höchstens fünfzehn Minuten geben, 
um das Allernotwendigste einzupacken.“ 


Hannelore Wollin arbeitet im Holzschuppen; sie schichtet gespaltenes 
Holz auf. Stark und kräftig ist sie, von der Sonne braungebrannt. Hin und 
wieder blickt sie verstohlen zum Landweg in Richtung Gutshaus. Sie er- 
wartet den Gestapowagen zurück. Frau Wollin tritt zu ihrer Tochter. „Kind, 
ich sage dir noch einmal, verschwinde lieber. Wenn sie Vater erwischt haben, 
holen sie womöglich auch dich. Und überhaupt, die kommen dir eines Tages 
doch auf die Schliche, verlaß dich drauf.“ 

Die Tochter wehrt ab: „Laß das, Mutter, ich bleibe. Wie denkst du dir 
das: ich soll dich allein lassen?“ 


Man hört Motorenlärm. Der Gestapowagen kommt zurück. Hannelore 
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nimmt Holz und geht langsam aufs Haus zu. Der geschlossene Wagen fährt 
vorbei; sie kann nicht erkennen, ob jemand und wer darin ist. Der Wagen 
biegt in die Landstraße ein und fährt in schneller Fahrt davon. Hannelore 
blickt ihm noch nach, als sie angerufen wird. Sie wendet sich erschrocken um 
und sieht August Thielen und den Personenwagen. Er winkt sie heran. „Los, 
Hannelore, zieh dich rasch an, wir holen Brammer und fahren in die Stadt.“ 
Sie fragt: „Was ist mit Vater?“ - „Alles in Ordnung, mach dir keine Sorgen. 
Sie haben eben Frau Laurens und Bettina und Wolfgang geholt. Beeil dich!“ 

Hannelore läuft ins Haus. Thielen zündet sich seine Pfeife an. Martha 
Wollin kommt aus dem Haus, geht auf den Wagen zu. „Was erzählt das 
Mädel, Frau Laurens und die Kinder haben sie geholt?“ - „Ja, Martha, der 
neueste Clou des Führers - Sippenhaft. Oberst Laurens ist bei den Russen. 
Hat sich losgesagt von Hitler. Hätt’st du dem das zugetraut?“ 


Im Gutshaus von Kosen sitzt Herr Bodo von Beelen im Bibliothekszim- 
mer, mit der Abfassung einer Petition beschäftigt. Er hält mit dem Schrei- 
ben immer wieder inne, liest das Geschriebene durch und verbessert. Im 
Lehnstuhl am Fenster strickt Frau Henriette und wirft dann und wann 
über ihre Brillengläser einen prüfenden Blick zu ihrem Mann hin. Man hört 
von Beelen vor sich hin brummeln: „... um die Freilassung meiner Tochter 
Elfriede Laurens, geborene von Beelen, sowie ihrer Kinder Bettina und 
Wolfgang ...“ Aus seinem Weitermurmeln versteht man: „Mein ältester 
Sohn, Major Arno von Beelen, im Juni 1940 bei Amiens an der Spitze seiner 
Truppe gefallen... Mein zweitältester Sohn ...“ Er blickt auf und wendet 
sich an seine Frau: „Henny, wann ist Edmund gefallen?“ 

Frau von Beelen läßt die Strickerei in den Schoß sinken, überlegt und er- 
widert: „Am 5. April 1941 bei Sarajewo. Und Udo im gleichen Jahr bei 
Moskau. Du erinnerst dich doch, am selben Tag ist auch der Sohn unseres 
Feldhüters, am 5. November - hieß er nicht Waldemar? -, gefallen, oben in 
Norwegen.“ 

Der alte Herr von Beelen trägt die Daten ein, blickt wieder hoch und 
meint: „Diese Petition können sie in Berlin nicht übergehen. Unmöglich! 
Sie werden sie ernst, sogar sehr ernst nehmen und genau studieren.“ 

Seine Frau fragt zurück: „An wen hast du gedacht. Ich meine, zum Unter- 
schreiben?“ 

Herr von Beelen zählt an seiner Hand ab: „Erstens, selbstverständlich 
mein Bruder. Dann Freiherr von Cottwitz. Und Bornemann. Ein naher Ver- 
wandter von Krupp. Dann Feldmarschall a. D. Bliesing. Und schließlich 
unser Schwiegersohn Alfons. Das dürfte genügen. Bis auf Bornemann ken- 
nen alle Elfriede von Kindesbeinen an.“ 

Er erhebt sich. „So, und jetzt los, ohne Zeitverlust!“ 


15 


Von Beelen fährt zu seinem Nachbarn und Jugendfreund, dem Guts- 
besitzer Freiherr Otto von Cottwitz. Man sieht den von Thielen geführ- 
ten Wagen vor einem prunkvollen Bau halten. Herr von Beelen steigt aus 
und betritt das Gutshaus. 


Halle eines Gutshauses. Herr von Beelen wird von dem Freiherrn Otto 
von Cottwitz aus dem Hause geleitet. Der Freiherr sagt: „Lieber alter 
Freund, ich hoffe, Sie verstehen mich! Ich habe diese Leute da oben noch 
nie um etwas gebeten. Diese Haltung war ich meinem Namen, meiner 
Familie schuldig. Und davon weiche ich keinen Deut ab!“ 

Mit eisigem Gesicht, aber noch festen Schritten verläßt der alte Guts- 
besitzer von Beelen das schloßartige Gebäude, steigt in seinen Wagen und 
gibt dem Chauffeur ein stummes Zeichen, weiterzufahren. 


Treppe eines Gutshauses. Der steinalte hagere Gutsherr Ludwig Hilde- 
brand Bliesing, Feldmarschall a. D., ruft Herrn von Beelen nach, der die 
breite Treppe hinunter geht: „Es tut mir leid, denn ich habe den Eindruck, 
Sie verstehen mich nicht. Doch der Eid geht mir über alles!“ 


In Park des Gutsbesitzers Arnold Bornemann. Die beiden Gutsbesitzer, 
von Beelen und Bornemann, gehen nebeneinander. Bornemann hat über 
seinen nicht kleinen Bauch die Hände gefaltet und sagt: „... Ich halte gar 
nichts von Petitionen; ich vertraue nur einem, dem Herrn! Sie wissen, lieber 
von Beelen, ich war immer ein gläubiger Christ, ein Tatchrist, wie ich wohl 
sagen darf. Für uns alle heißt es, in Demut hoffen. Ich werde die Ihren in 
mein Gebet einschließen. Der Herr, der seine Hand über uns alle hält, wird 
gnädig sein.“ 


Im Klubzimmer des Gutshauses Berthold von Beelen. Die beiden Brüder 
sitzen sich am Kamin gegenüber. Berthold von Beelen, bedeutend jünger als 
sein Bruder, steckt sich eine Zigarre an und sagt dabei: „Ich hab’s so kom- 
men sehen, lieber Bruder. Deiner Milde und Nachsicht - ach, was sag ich! -, 
deiner unbegreiflichen und -— unverzeihlichen Duldung roten Umstürzlern 
gegenüber verdankst du das alles.“ 

Bodo von Beelen richtet sich erstaunt auf. „Was sagst du da?“ 

„Jaja, es muß dir mal in aller Offenheit und Deutlichkeit gesagt werden“, 
fährt der Bruder fort. „Da ist dieser Gutsarbeiter bei dir - ha, wie heißt 
er noch? - Wollen oder Wollin. Der sitzt im KZ. Ein gefährlicher Sozi. Aber 
dessen Frau und Tochter arbeiten noch bei dir — leben sogar noch auf 
deinem Gut. Und die Tochter war es doch, die heimlich für polnische 
Fremdarbeiter ein Schwein aus dem Gutsstall geschlachtet hat. Das war 


16 


jedenfalls das allgemeine Gerede. Du nur hast geschwiegen. Du, der als 
einziger genau Bescheid wußte und der hätte handeln müssen ...“ 

Der alte von Beelen will wieder aufbegehren, aber sein Bruder schneidet 
ihm das Wort ab. „Und dein Chauffeur. Ein Kommunist. Saß auch im KZ. 
Ich wette, er ist heute noch bei dir im Dienst... Womöglich sitzt dieser 
Mensch draußen im Wagen?“ 

Herr von Beelen erhebt sich schwerfällig und verläßt mit schleppenden 
Schritten den Raum. Sein Bruder, der sich auch erhoben hat, ruft ihm nach: 
„Du darfst dich nicht wundern, daß man dir Mißtrauen entgegenbringt ... 
Was gekommen ist, hast du dir selber zuzuschreiben.“ 

Dieses Haus seines Bruders, das Bodo von Beelen wie einen rettenden 
Hafen aufgesucht hat, verläßt er vollkommen gebrochen. August Thielen 
muß beispringen, um dem alten Mann in den Wagen zu helfen. 


Abendliche Dunkelheit. Eine Landstraße. Flinke Hände heften rote Zettel 
an Bäume. 

Im Scheinwerferlicht des Wagens, an dessen Steuer Thielen sitzt, sieht 
man in der kleinen Stadt am Marktplatz einige Gestalten einen roten Ring 
von Plakaten um eine Litfaßsäule kleben. Einen flüchtigen Augenblick er- 
kennt man Hannelore Wollin. Ein Pferdegespann mit zwei Bauern auf dem 
Kutschbock trabt über die Landstraße. Ein Bauer sagt zu dem andern: „Da, 
Martin! Hängt wieder so was Rotes. Halt doch mal!“ Er steigt vom Bock 
und betrachtet das rote Plakat aus der Nähe. Plötzlich ruft er: „Mensch, 
Martin, komm mal her! Hier ist von einem Bekannten die Rede!“ 

Der andere Bauer klettert auch vom Bock. Er liest: 

„Steckbrief“. Darunter ein Photo von Oberst Robert Laurens sowie 
folgender Text: 

„Oberst Laurens ist des Landesverrats angeklagt, denn er hat, entgegen 
dem Befehl des Führers, im Kessel von Stalingrad kapituliert. Dadurch 
hat er zehntausend deutschen Soldaten und Offizieren das Leben ge- 
rettet. Oberst Laurens erklärt: Das nationalsozialistische Deutschland 
hat keine Siegeschancen mehr. Daher heißt das Gebot der Stunde: den 
Krieg so schnell wie möglich beenden, um Deutschland vor der natio- 
nalen Katastrophe zu bewahren. Hitler muß fallen, damit Deutschland 
leben kann! Alle Waffen gegen Hitler! Jeder Deutsche wird aufgefor- 
dert, in diesem Sinne zu handeln. 

Antifaschistische Aktionseinheit Kosen.“ 

„Ist aber ’n merkwürdiger Steckbrief“, murmelt der eine Bauer. Der an- 
dere stößt ihn in die Rippen. „Merkste denn nichts? Das hat’s in sich. Das 
sitzt. Du, eine gelungene Sache!“ Lachend und heiter besteigen sie ihren 
Wagen und fahren weiter. 
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Ihnen entgegen kommt das Auto des Herrn von Beelen. Der eine Bauer 
zum andern: „Der Alte. Ob der es auch schon gelesen hat? Leid kann er 
einem tun: drei Söhne verloren. Tochter und Enkelkinder verhaftet. Und 
nun noch diese Geschichte mit dem Schwiegersohn.“ 

Der zweite Bauer schüttelt unwillig den Kopf und erwidert: „Andere 
haben auch ihre Söhne hergeben müssen, und zwar auf Befehl dieser Leute. 
Haben die mit uns Mitleid? Hatten die je mit einem von uns Mitleid? Mit- 
leid soll ’ne Tugend sein, hab ich mir sagen lassen, jawohl! Aber man muß 
mit den Richtigen Mitleid haben, verstehst du?“ 

Herr von Beelen blickt neugierig aus dem Wagen. Er fragt den Chauffeur: 
„August, was sind denn das für rote Zettel an den Bäumen? Hab sie in der 
Stadt schon bemerkt.“ 

August Thielen, gleichgültig: „Ach Herr, was hängt heutzutage nicht alles 
an Bäumen und Wänden. Ich hab’s schon aufgegeben, darauf zu achten.“ 

Sie gelangen zum Gutshaus. An der Pforte hängt ebenfalls ein rotes Blatt. 
Herr von Beelen hat alle Kraft zusammengerissen, damit seine Frau nicht 
gleich bemerkt, daß seine Fahrt ohne jeden Erfolg war. Umständlich holt er 
ein Brillenfutteral aus der Rocktasche und setzt seinen Kneifer auf. August 
Thielen wirft ihm einen verschmitzten Blick zu und fährt den Wagen in die 
Garage. Der alte Gutsherr liest den roten „Steckbrief“, nimmt ihn dann be- 
hutsam herunter, um ihn nicht zu beschädigen, faltet ihn zusammen und 
steckt ihn ein. Dann erst geht er ins Haus. 

Seine Frau eilt ihm im Vorraum entgegen. Sie ruft: „So bald habe ich dich 
gar nicht zurückerwartet! Leider habe ich dir eine unangenehme Über- 
raschung mitzuteilen. Alfons hat aus Frankfurt angerufen und - denk dir 
nur — er weigert sich entschieden, irgendeine Petition zugunsten Elfriedens 
zu unterschreiben. Menschen sind das!“ 

Mit den Kräften des alten Herrn ist es nun vollends zu Ende. Lautlos 
bricht er in der Vorhalle seines Hauses zusammen. 


Brüllendes, ausgelassenes Gelächter. SS-Leute halten sich die Bäuche vor 
Lachen und klopfen sich begeistert auf die Schenkel. Sie haben ein junges 
Mädchen umringt, das in Höschen dasteht, über und über mit Ruß be- 
schmiert. Es schneidet den SS-Leuten Grimassen, worüber die in neues Ge- 
lächter ausbrechen. 

Vor der Lagereinfahrt arbeiten einige Gefangene in Zebrakitteln beim 
Ausbessern der Straße. Die SS-Leute, die sie bewachen, amüsieren sich 
gleichfalls über das Gebahren der armen Schwachsinnigen. Die Gefangenen 
hingegen blicken finster drein. Besonders einem jungen Mann, Kurt Harder, 
einer sympathischen Erscheinung mit intelligentem Gesicht, ist die Empörung 
über die Niedertracht der SS-Burschen anzusehen. 
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Aus der Kommandanturbaracke tritt Bettina Laurens, die dorthin zur 
Büroarbeit abkommandiert ist. Reglos verharrt sie, als sie das gemeine Trei- 
ben der SS-Leute mit dem hilflosen Geschöpf sieht. Ein SS-Offizier ruft ihr 
zu: „Komm, tanz mit der schwarzen Ninotschka!“ Bettina blickt ihn kalt an. 
Dann kreuzt sich ihr Blick mit dem des jungen Gefangenen. Sie will gerade 
zurück in die Baracke, als von der Frauenbaracke Hannelore Wollin in 
Lagerkleidung gelaufen kommt, sich resolut einen Weg durch die SS-Leute 
bahnt und die kleine Schwachsinnige umfaßt. Wütend ruft sie: „Was seid 
ihr bloß für gemeine Kerle! Kennt ihr denn überhaupt kein Mitgefühl?“ Das 
schwachsinnige Mädchen klammert sich an Hannelore. Einige SS-Leute 
mucken auf. „Was fällt der denn ein?! ... Die sollte man mal übern Tisch 
ziehen und ihr den Arsch verhau’n!“ Hannelore achtet nicht auf diese Be- 
merkungen; sie nimmt die Schwachsinnige und führt sie davon. Einige SS- 
Leute wollen sie aufhalten, aber ein SS-Offizier gibt ein Zeichen, sie laufen 
zu lassen. Hannelore, die Schwachsinnige umgefaßt, geht langsam am Lager- 
tor vorbei nach der Baracke. Der junge Gefangene, der, wie alle anderen, 
diese Szene beobachtet hat, starrt sie an, Bewunderung und Dankbarkeit in 
den Augen. Auch Hannelore sieht ihn, und lange ruhen Blick in Blick. 


Ein länglicher, fast kahler Raum in der Kommandanturbaracke des Lagers. 
Am äußersten Ende ein Schreibtisch. Darüber ein Bild von Adolf Hitler auf 
dem Untergrund einer Hakenkreuzfahne. SS-Sturmbannführer und Lager- 
kommandant Albert Märken sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen an 
seinem Tisch. An der Seite des Schreibtisches hat die Lagerkommandeuse 
Platz genommen: Mitte der Dreißig, mit hagerem Gesicht, spitz vorspringen- 
der Nase, verkniffenem Mund. Beide mustern von oben bis unten die vor 
ihnen stehende Bettina Laurens, die auch in der Gefangenenkleidung noch 
ein auffallend schönes Mädchen ist. Märken zeigt mit der Hundepeitsche, 
mit der er sich eine Zeitlang auf die eine Handfläche geschlagen hat, auf ein 
rotes Plakat, das so auf dem Tisch ausgebreitet liegt, daß Bettina Bild und 
Text sehen und lesen kann. Es ist der sogenannte Steckbrief mit dem Photo 
ihres Vaters. Märken fragt: „Kennst du den?“ Das Peitschenende liegt auf 
dem Photo. 

Bettina betrachtet das Photo, blickt auf und erwidert: „Nein, kenne ich 
nicht!“ 

Märken, grenzenlos erstaunt, erhebt sich langsam, geht um den Schreib- 
tisch herum auf sie zu und wiederholt seine Frage: „Den kennst du nicht?“ 

„Nein!“ erwidert Bettina ruhig und gefaßt. 

Im selben Augenblick schlägt Märken Bettina links und rechts mit der 
Peitsche ins Gesicht, daß sie vor ihm hin und her taumelt. Und wenn sie sich 
auch im ersten überraschenden Augenblick vor den Schlägen mit den Armen 
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zu schützen sucht, so hebt sie gleich hinterher wieder trotzig ihren Kopf. 
Wut und Scham in den Augen. Aber sie weint nicht. Es brennen die roten 
Striemen. 

Märken rückt ganz nah sein Gesicht an ihrs und droht: „Auch dich wer- 
den wir zahm kriegen! Auch du wirst uns aus der Hand fressen, Komtesse 
Trotzkopf!“ Er fuchtelt mit der Peitsche vor ihrem Gesicht. „Und wenn wir 
dich zahm prügeln sollten! ... Wer ist der Mann auf diesem Plakat?“ 

Bettina zögert einen Augenblick, dann antwortet sie: „Oberst Robert 
Laurens.“ 

Märken triumphiert: „A-ah! Du erinnerst dich? Vielleicht erinnerst du 
dich auch, daß er dein Vater ist?“ 

„Nein!“ erwidert Bettina. „Er ist mein Vater nicht mehr! Ich habe mich 
von ihm losgesagt!“ 

„Soso! Du hast dich von ihm losgesagt?“ höhnt Märken. „Wohl, weil er 
dich ins Lager gebracht hat?“ 

„Nein!“ widerspricht Bettina abermals. „Ich habe mich von ihm losgesagt, 
weil er Schande über unsere Familie und über unser Land gebracht hat!“ 

„Weiß Gott, das hat er“, bestätigt Märken und schlägt mit der Peitsche 
an seine Langschäftigen. Langsam geht er zurück an seinen Schreibtischplatz. 
„Und es rührt diesen Lumpen nicht im mindesten, daß seine Frau und seine 
Kinder für ihn büßen müssen.“ Er blickt schräg auf Bettina, der nun doch 
die Tränen kommen. „Geh!“ befiehlt er kurz. „Geh an deine Arbeit!“ 

Die Kommandeuse erhebt sich. „Ein Wort, Herr Kommandant! Sie ge- 
statten?“ Sie wendet sich an Bettina. „Wer hat diese Plakate bei euch in 
Kosen geklebt?“ 

„Das weiß ich nicht“, antwortet Bettina. 

„Dir ist nicht bekannt, daß es unter anderem auch die Tochter eures Guts- 
arbeiters Wollin war?“ 

Bettina sieht die Kommandeuse groß und erstaunt an. „Nein, das ist mir 
nicht bekannt.“ 

Märken gibt der Kommandeuse verstohlen ein Zeichen, die Vernehmung 
abzubrechen. „Du kannst gehn!“ sagt er zu Bettina. Die verläßt den Raum. 

Märken wendet sich an die Kommandeuse. „Kann sie ja gar nicht wissen. 
Sie war schon hier im Lager. Aber diese Wollin, die muß exemplarisch be- 
straft werden... .“ 


Es ist Nacht. In den Baracken ruhen die Frauen auf ihren Pritschen. Drau- 
Ben liegt Schnee. Zwischen den Pritschen Bettinas und ihrer Mutter befindet 
sich ein kleines Fenster. Der Scheinwerfer, der kreisend die Baracke unter 
Licht hält, wirft in kurzen Abständen einen flüchtigen Lichtschein auf 
Bettina, die wach, offenen Auges daliegt. In der Baracke hört man Atmen 
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und Stöhnen und leises Wimmern. Ein Kind weint und wird von seiner 
Mutter beruhigt. Man hört die Schritte des Wachpostens. Hört ihn mit dem 
Hund reden, der ihn begleitet. Neben Frau Laurens schläft der kleine Wolf- 
gang. Nachdem sie sich vergewissert hat, daß er fest schläft, schlüpft sie vor- 
sichtig von der Pritsche zu Bettina, streicht ihr über das Haar und flüstert: 
„Schmerzt es noch, mein Mädchen?“ Sie berührt ganz vorsichtig die Striemen 
im Gesicht der Tochter. „Nein, Mutter, ich spüre nichts mehr“, erwidert 


Bettina. „Warum schläfst du denn nicht?“ — „Ich muß an Hannelore denken, 
Mutter.“ — „Ach Gott, ja! Die Ärmste! Ob sie in der Winternacht draußen 
hängen muß?“ - „Ja, Mutter, sie hängt noch am Pfahl.“ 


In diesem Augenblick ertönen laute Schreie. Kurz darauf gellen Gewehr- 
schüsse durch die Nacht. Man hört Laufen, Hundegebell, Kommandos. 
Bettina ist hochgeschreckt und will ans Fenster. Ihre Mutter hält sie zurück. 
„Um Gottes willen, bleib vom Fenster!“ 

In der Baracke bricht ein Durcheinander aus. Die aufgeschreckten Frauen 
wollen wissen, was passiert ist, wo geschossen wurde, wer geschrien hat. 

Eine Stimme ruft: „Das ist drüben bei den Politischen!“ 

Man hört Motoren von Lastwagen anspringen. Einige Frauen, die vor- 
sichtig aus den Fenstern sehen, rufen in die Baracke hinein: „Sie verladen 
Frauen auf Lastwagen!“ 

Stimmen fragen: „In der Nacht? - Bei der Kälte? - Es sind Jüdinnen, die 
sie abtransportieren! Auch Kinder sind dabei! -— Wo mögen sie die Frauen 
hinbringen? — Schießen auf wehrlose Frauen, auf Kinder, das versteh einer! - 
Jaja, jetzt erleben wir selber, was wir früher nicht wahrhaben wollten!“ 

Langsam wird es draußen wieder ruhig. Der Posten macht seine Runde. 
Scheinwerferlicht streicht über die Baracke hin. 


Am Morgen ist Bettina als erste gewaschen und angezogen. Sie gibt sich 
äußerlich ruhig und gefaßt, kann aber die Zeit kaum abwarten, bis der SS- 
Wachposten kommt und sie zur Arbeit holt. Immer noch sind die Spuren der 
Mißhandlung auf ihrem Gesicht zu sehen. Endlich kommt der Posten und 
führt sie zur Kommandanturbaracke. Als sie über den Lagerplatz hinter dem 
Posten hergeht, sind ihre Blicke nur auf den Pfahl inmitten des Platzes ge- 
richtet. Sie schreckt zusammen: Hannelore hängt immer noch gekrümmt: 
daran. Bettina faßt sich an den Hals. Sie ringt nach Atem. In ihren Augen 
liegt Entsetzen. Auf dem großen Lagerplatz, weißbedeckt, wie mit einem 
Leichentuch, erhebt sich ein Pfahl und daneben ein Prügelbock. Am Pfahl 
ein Bündel Mensch, Hannelore Wollin, die Tochter des Arbeiters auf dem 
Gut ihrer Großeltern. Bettina taumelt durch den Schnee, den Pfahl nicht aus 


den Augen lassend. 
Und noch ein anderer blickt unverwandt nach dem gräßlichen Pfahl: der 
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junge Gefangene aus der Arbeitsbrigade, die die Straße ausbessert. Die 
Hände zu Fäusten geballt, die Zähne zusammengepreßt, Haß in den Augen 
und zugleich auch grenzenloses Mitleid, blickt er durch den Drahtzaun hin- 
über ins Frauenlager zu dem unbekannten Mädchen am Pfahl. 

In der Baracke stößt Bettina auf eine Frau im Korridor, die auf den 
Knien liegt und den Boden sauberwischt. Sie stutzt, geht einige Schritte 
näher, und als die Frau sich nach ihr umblickt, findet sie ihre Vermutung be- 
stätigt: es ist die russische Zwangsarbeiterin aus dem Hause ihres Onkels 
Alfons Staßner. 

Auch die Russin Tatjana Belajewa erkennt Bettina; sie erhebt sich und 
fragt: „Sie hier? Wie kommen Sie hierher?“ Bettina gibt nicht gleich Antwort, 
und die Russin fragt weiter: „Nun reden Sie doch, Fräulein Bettina! Was 
ist geschehn?“ Bettina erwidert kurz: „Verhaftet sind wir. Mutter, mein 
Bruder und ich - wie Sie.“ Die Russin verwundert: „Und weshalb?“ - „Das 
verdanken wir meinem Vater.“ — „Was reden Sie da?“ - „Jaja, so ist es. Er 
war bei Stalingrad. Ist aber zu den Russen übergegangen. Er allein ist 
schuld.“ Die Russin Tatjana Belajewa blickt Bettina groß und vorwurfsvoll 
an. „Wie unüberlegt und dumm Sie reden, Fräulein Bettina.“ 

Die Tür wird aufgerissen, und im Türrahmen erscheint SS-Sturmbann- 
führer Märken. Er sieht Bettina mit der Russin reden und schreit: „Geredet 
wird hier nicht, verstanden?!“ Die Russin brüllt er an: „Immer noch hier?! 
Verschwinde endlich, sonst wird dir Beine gemacht!“ 

Tatjana Michailowna nimmt Eimer und Wischlappen, und ohne eine 
Miene zu verzichen, ohne ihren Schritt auch nur um ein geringes zu beschleu- 
nigen, geht sie an Märken und Bettina vorbei dem Ausgang zu. 

„Und du?!“ herrscht Märken Bettina an. „Los, an die Arbeit! Vielleicht 
wird sogar aus dir noch ein brauchbarer Mensch!“ 


Sitz des Nationalkomitees „Freies Deutschland“ in Lunowo bei Moskau. 
Vom Zimmer des Lagerleiters Oberstleutnant Belajew kann man über den 
Park und die Gartenanlagen des Lagers blicken. Früher war es ein Erho- 
lungsheim der Verkehrsarbeiter Moskaus. Nun spazieren in den Anlagen 
kriegsgefangene deutsche Generäle, Offiziere und Soldaten. Sie gehen in 
Gruppen oder einzeln, sitzen auf Bänken, Bücher von Marx und Heine, von 
Lenin und Gorki in der Hand. Das Lager liegt am Flüßchen Wjasma, und 
man sieht Kriegsgefangene baden. Andere spielen in der Nähe Volleyball. 

Am Fenster neben dem sowjetischen Oberstleutnant der deutsche Anti- 
faschist Hans Bruns. Der Oberstleutnant sagt aus dem Sinnen heraus: „Erst 
wenig mehr als ein Jahr nach Stalingrad ist vergangen. Wenn ich hier her- 
untersehe, kommt es mir wie ein Spuk vor... Wie mag es denen da unten 
vorkommen?“ 
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Bruns meint: „Weniger spukhaft, Genosse Oberstleutnant. Ich glaube, die 
halten alles für durchaus normal, für völlig selbstverständlich.... Nun haben 
es freilich nicht alle Kriegsgefangenen hier in der Sowjetunion so gut wie 
jene, Gefangenschaft ist kein Sanatorium, und zwar nirgends.“ 

Beide entfernen sich vom Fenster und setzen sich. Belajew hält Bruns 
Papyrosy hin und zündet sich selber eine an. Man sieht, daß der Oberstleut- 
nant ein verwundetes Bein hat. Er sagt zu Bruns: „Vor einiger Zeit ist als 
Zugang ein alter Bekannter von uns gekommen. Erinnern Sie sich noch an 
Oberst Laurens in Stalingrad?“ 

„Natürlich!“ erwidert Bruns. „Den schmucken Reitersmann von Panzer- 
kommandeur!“ 

„Den hat Hitler noch rasch zum Generalmajor befördert, aber Laurens 
hat trotzdem kapituliert und die Beförderung ignoriert. Nun haben wir er- 
fahren, daß in Deutschland seine Frau, Tochter und Sohn in - Sippenhaft 
genommen wurden, so sagt man wohl, nicht wahr? Ich habe es Laurens be- 
reits mitgeteilt. Das Schicksal seiner Familie bedrückt ihn begreiflicher- 
weise sehr, und ich möchte Sie bitten, Bruns, kümmern Sie sich um ihn. 
Muntern Sie ihn ein wenig auf.“ 

„Das soll geschehn!“ 


Im Park des Lagers. Hans Bruns und Oberst Laurens, der deutsche Kom- 
munist und der deutsche Berufsoffizier, gehen im Gespräch vertieft einen 
Birkenweg entlang. Laurens sagt: „Sie irren, ich handelte nicht aus politischen 
Motiven. Eher, möchte ich sagen, aus mathematischen Erwägungen. Ich hatte 
gerechnet und herausgefunden, daß dieser Krieg für Deutschland verloren 
ist. Was folgt daraus? Der Krieg muß so schnell und für Deutschland so 
günstig wie möglich beendet werden. Da Hitler nichts von Mathematik hält, 
sondern der Vorsehung vertraut, blieb mir nichts anderes übrig, als mich 
gegen ihn zu stellen. Das ist es. Und deshalb - so finde ich - sollten wir uns 
mehr noch als bisher an die Generale und Offiziere drüben wenden.“ 

Bruns erwidert: „Einverstanden! Ich denke aber, notwendig wird sein, 
nicht nur die Generale und Offiziere anzusprechen, sondern das ganze Volk 
und besonders die Arbeiterklasse.“ 

„Von der Arbeiterklasse weiß ich so gut wie nichts“, bekennt Laurens. 
„Aber Sie haben recht, es kann nicht schaden, sich an alle zu wenden, die es 
angeht.“ 

Sie gehen eine ganze Weile schweigend nebeneinander her. Plötzlich fragt 
Laurens: „Wie stellen Sie sich eigentlich unsere Rückkehr vor, Herr Bruns? 
Ich habe versucht, sie mir auszumalen. Da komme ich also nach Kosen. Sie 
müssen wissen, dort liegt das Gut meiner Schwiegereltern, bei denen ich mit 
meiner Familie wohne. Alter Soldatenadel, wenn ich so sagen darf. Haben 
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Sie von Generaloberst von Beelen gehört? - Na, hat sich 70/71 hervorgetan. 
Lange her. Aber auch mein Schwiegervater hat im jetzigen Krieg drei Söhne 
verloren. Also, und nun erscheine ich und — mit Ihnen, einen waschechten 
Kommunisten, wie ich wohl sagen darf, an meiner Seite. Die Augen meines 
Schwiegervaters! Meiner Verwandten! Und was sie erst sagen werden?“ Lau- 
rens fuhr lächelnd fort: „Aber Sie brauchen sich nicht zu beunruhigen; ich 
werde mich schützend vor Sie stellen und für Sie eintreten.“ 

Bruns macht eine kleine scherzhafte Verbeugung und erwidert: „Verbind- 
lichsten Dank, Herr Oberst! Aber ich glaube, von einiger Bedeutung wird 
sein, in was für ein Deutschland wir zurückkehren.. Da ist nun die Wahr- 
scheinlichkeit nicht klein, daß es ein Deutschland sein wird, in dem die Ar- 
beiterklasse das entscheidende Wort spricht. Nehmen wir also an, wir kehren 
in ein solches Deutschland zurück, Sie an meiner Seite, ein alter Berufs- 
offizier und ehemaliger Oberst der Hitlerwehrmacht. Glauben Sie nicht auch, 
daß meine Genossen sehr erstaunte Gesichter machen und mich fragen wei- 
den: Wen bringst denn du da mit?... Ich werde aber, Herr Oberst, ein 
gutes Wort für Sie einlegen.“ Sie lachen beide herzlich, und Laurens meint: 
„Wichtig ist, daß wir überhaupt zurückkehren.“ 

Bruns entgegnet: „Mir ist durchaus nicht gleichgültig, in was für ein 
Deutschland wir zurückkehren.“ 

Eine Gruppe deutscher Generale kommt ihnen entgegen, eifrig diskutie- 
rend. Man hört, während sie vorübergehen, einen General sagen: „Dies Buch 
von Herrn Lenin müssen Sie unbedingt lesen. Was der über Clausewitz 
schreibt, phänomenal, sage ich Ihnen. Von ganz hoher Warte!“ 

Bruns schmunzelt vor sich hin. Laurens, der es bemerkt, sagt: „Wissen 
Sie, auch ich habe angefangen, Lenin zu lesen.“ 

Bruns erwidert: „Und? Eine höchst aktuelle Lektüre.“ 

Unvermittelt fragt Laurens: „Sagen Sie, Herr Bruns, hat Oberstleutnant 
Belajew mit Ihnen über mich gesprochen?“ 

Bruns bestätigt: „Ja, das hat er.“ 

Laurens nachdenklich: „Dacht ich mir’s doch. Gewiß über meine An- 
sprache an die Soldaten und Offiziere, nicht wahr? Sie erinnern sich doch, 
damals, am Tage der Kapitulation?“ 

„Ich erinnere mich recht gut“, erwidert Bruns. „Aber darüber haben wir 
nicht gesprochen. Wohl aber über ihre Familie, Herr Laurens.“ 

„S0so!“ Laurens holt ein Manuskript aus der Rocktasche. „Hier, mein 
neuester Beitrag für unsere Zeitung. Ich gehe auf meine Rede in Stalingrad 
und auf meine Familie ein. Darf ich Ihnen den Schluß vorlesen?“ 

Stehend liest Oberst Laurens von seinem Manuskript ab: „Am Tage un- 
serer Gefangennahme hatte ich die Möglichkeit, mich von einem Teil von 
Ihnen in einer Ansprache zu verabschieden. Ich sagte unter anderem: Wenn 
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in der Kriegsgefangenschaft irgendwelche Versuchungen an Sie herantreten 
sollten, dann denken Sie an Ihren Eid! Damals dachte ich, wie wohl die 
meisten von uns, daß unsere Sache gerecht sei. Welch ein Irrtum! Nicht nur 
ich, viele von Ihnen haben inzwischen diesen Irrtum erkannt. Sie fanden 
daher den Weg zur Bewegung Freies Deutschland. Wie schwer es für viele 
von Ihnen gewesen sein mag, sich zu dieser Erkenntnis und diesem Entschluß 
durchzuringen, habe ich nun selbst erlebt. Hinzu kommt noch, daß Hitler sich 
an mir rächt, indem er meine Frau und meine Kinder, die natürlich völlig 
ahnungslos und unschuldig sind, statt meiner in ein Konzentrationslager 
gebracht hat. Aber sie dürfen versichert sein, ich gehe von dem in Stalingrad 
beschrittenen Weg nicht ab und begrüße Sie, meine alten Kameraden, nun 
in der gemeinsamen, neu entstandenen Kampfgemeinschaft.“ 

Oberst Laurens hält inne, forscht in Bruns’ Gesicht und sagt: „Das ist der 
Schluß!“ 

„Nein“, erwidert Bruns, „das ist der Anfang!“ 


Die Gefangenen beim Straßenbau an der Lagereinfahrt. Die letzten Ar- 
beiten werden durchgeführt. Der junge KZ-Gefangene Kurt Harder blickt 
immer wieder verstohlen zu dem Pfahl. Bettina beobachtet dies von der 
Kommandanturbaracke. In einem unbewachten Augenblick geht sie nahe 
am Tor vorbei. Kurt ruft über den Stacheldraht: „Mädchen, wo ist die, die 
am Pfahl hing?“ Bettina sieht ihn ein wenig enttäuscht an. Knapp antwortet 
sie: „In der Krankenbaracke.“ Kurt lebhaft: „Also lebt sie?“ Bettina: „Sie 
lebt!“ Kurt strahlt und stößt erleichtert aus: „Gott sei Dank!“ Dann wendet 
er sich ab und geht zu seinen Kameraden zurück. Bettina blickt ihm nach. 

Die Arbeitskolonne der Gefangenen marschiert, von SS-Leuten bewacht, 
die Straße entlang. Kurt ist mit seinen Gedanken sichtbar ganz woanders. 
Da wird er von seinem Nebenmann angestoßen. Der zischelt ihm zu: „Der 
da vorn, der Schmächtige, soll ein Professor sein. Glaubst du das?“ Kurt 
blickt auf und antwortet: „Warum nicht?“ 


Ein großer Steinbruch. Die Gefangenen arbeiten emsig, gleich Ameisen. 
Schmale Schienen sind gelegt. Gefangene schieben mit Steinen beladene 
Loren. Sprengungen werden vorgenommen. Riesige Steinmassen rollen nach 
der Explosion von der Steilwand herunter. Die Arbeitskolonne mit Kurt 
Harder nimmt ihre alte Arbeit im Steinbruch wieder auf. Kurt hat es so ein- 
gerichtet, daß er neben dem „Schmächtigen“ arbeitet. Beide helfen sich beim 
Aufladen großer Steinstücke. Dabei fragt Kurt: „Wer sind Sie?“ Der An- 
gesprochene antwortet nicht sofort; er blickt auf und den Frager lange an. 
Dann lautet seine Antwort: „Ein Mensch.“ — „Oh, das ist viel“, entgegnet 
Kurt. Sie heben den Stein in die Lore. Nun ist es der Ältere, der den Jungen 
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fragt: „Und wer sind Sie?“ Kurt überlegt, sieht den Schmächtigen an, der 
wirklich beängstigend schmal ist, aber ein kluges Gesicht hat, und erwidert: 
„Ich?... auch ein Mensch. Jedenfalls bemühe ich mich, es zu sein.“ 

Der SS-Wachposten schlendert heran. „Habt ihr Schweine etwa mitein- 
ander gesprochen? Erwisch ich euch dabei, setzt es Hiebe!... Los, arbeiten! 
Keine Müdigkeit vorschützen!“ Er geht weiter, die Maschinenpistole hält er 
schußbereit in den Händen. 

Als er sich etwas entfernt hat, tritt Kurt ganz dicht an den Schmächtigen 
heran und fragt: „Stimmt es, Sie sind Professor?“ - „Ja, das stimmt. Thomas 
Balden, Physiker.“ Kurt reicht ihm die Hand. „Harder heiße ich... Kurt 
Harder... Ich bin Arbeiter... Auf gute Kameradschaft, Professor!“ 


In der Frauenbaracke. Hannelore Wollin und die kleine Nina, die immer 
noch sehr verschüchtert ist. Hannelore spricht sie an: „Ja, Nina, nun werden 
wir bald frei sein. Du auch. Dann beginnt erst das Leben.“ Die Kleine sitzt 
traurig da, lächelt dann aber Hannelore an und sagt: „Ach, Tante Hanne, 
was ist das — das Leben? Ich hab Angst. Hab doch keinen mehr, seit meine 
Mutter hier starb.“ Hannelore tröstet sie mütterlich: „Du wirst auch draußen 
viele Freunde haben. Alles wird gut werden... Aber, Nina, was ist denn? 
Willst du heute den Unterricht schwänzen? Sieh nur, Tante Tatjana wartet 
schon. Geh! Sonst verlernst du deine Muttersprache noch ganz.“ 

Das Mädchen geht zu Tatjana Michailowna. 


In einer Ecke der Baracke. Um Hannelore Wollin stehen mehrere Frauen. 
Hannelore spricht mit gedämpfter Stimme: „Nach den letzten Informationen 
sollen die Amerikaner keine fünfzehn Kilometer vom Lager mehr entfernt 
sein. Damit sie auf uns aufmerksam werden, schlage ich vor, heute nacht 
den Wachturm hinter unserer Baracke in Brand zu setzen.“ 

Eine der Frauen bedenkt: „Ist das nicht mit großem Risiko verbunden?“ 

Eine andere meint: „Wir müssen gefaßt sein, daß die SS-Kerle in letzter 
Stunde uns noch niedermetzeln.“ Mehrere nicken aus gleicher Befürchtung. 

„Hab ich auch überlegt“, nimmt Hannelore wieder das Wort. „Und so 
wär’s auch, wenn nicht die Alliierten kämen. So werden sie sich wahrschein- 
lich im letzten Augenblick aus dem Staube machen. So brutal diese SS- 
Halunken sind, so feige sind sie auch.“ 


Es ist Abend geworden. Vorfrühlingsstürme toben über der Berghöhe. 
Winde sausen pfeifend um die Baracken, bringen den Stacheldraht des 
Lagers zum Klingen. Still ist es in der Frauenbaracke, in der die Laurens’ 
untergebracht sind. Alle Frauen liegen auf ihren Pritschen, aber keine schläft. 
Sie horchen gespannt auf, denn über den Lagerplatz läuft jemand. 
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Die Barackentür wird aufgeschlossen, und eine Männerstimme ruft: 
„Bettina Laurens!“ Viele schrecken auf. Angstrufe werden ausgestoßen. Der 
Wachposten ist es, der die Baracke betreten hat. Er befiehlt: „Niemand 
rührt sich!“ 

Bettina meldet sich: „Hier bin ich, Bettina Laurens.“ 

Der Wachposten läuft zu ihr hin und fragt in großer Erregung flüsternd: 
„Wissen Sie, wo der Kommandant ist?“ — „Nein!“ - „Und wo ist die Kom- 
mandeuse? Die Lagerärztin?“ - „Woher sollte ich das wissen?“ Mit einem 
Fluch macht der Posten kehrt und rennt aus der Baracke. 

Frau Laurens, die alles mit angehört hat, sagt zu ihrer Tochter: „Kind, 
das scheint der Schlußakt unserer Tragödie zu sein.“ 


Nacht. Ein glasklarer Frühlingshimmel mit vielen Sternen. Der Wachturm 
steht in Flammen. Aus allen Baracken strömen Frauen ins Freie. Jubelrufe. 
Freudengeschrei. Wortfetzen in den verschiedensten Sprachen. Die kleine 
Nina, beschienen vom Feuer des brennenden Wachturms, blickt mit glück- 
lichem, strahlendem Gesicht in die Flammen. 

Durch das weitgeöffnete Lagertor kommen die Männer aus dem benach- 
barten Männerlager. Einige tragen Waffen. Auch der junge Arbeiter Kurt 
Harder. Sie werden von den Frauen mit Lachen und Tränen begrüßt. Kurt 
sucht Hannelore unter den Frauen. Bettina sieht ihn und verfolgt ihn mit 
den Augen. Endlich hat Kurt Hannelore gefunden. Die beiden jungen Men- 
schen stehen sich gegenüber. Schweigend und reglos blicken sie sich an. Man 
hat das Empfinden, sie müßten sich im nächsten Augenblick in den Armen 
liegen. Hannelore Wollin reicht dem jungen Arbeiter die Hand und sagt: 
„Guten Tag! Endlich können wir uns guten Tag sagen.“ Und sie lachen beide. 

Im Schein des brennenden Wachturms wogt auf dem Lagerplatz ein 
Freudentaumel. Man umarmt sich, lacht, jubelt, weint, singt. Bettina Laurens 
steht allein und ein wenig abseits, als habe sie mit alldem nichts zu schaffen. 
Verwundert und wie unbeteiligt blickt sie auf die vor Freude und Glück 
Ausgelassenen. 

Der Sturm hat sich gelegt. Über den Höhen dämmert ein neuer Tag her- 
auf. Eine große, weihevolle Stille liegt über der Natur. Durch das Lagertor 
rollen die Panzer und Jeeps der Befreier. 


Villa Staßner in Frankfurt am Main. Vor dem Haus halten amerikanische 
Jeeps mit feldmarschmäßig ausgerüsteten Soldaten. Einige tragen Gepäck 
in die Villa. Colonel Tiller durchschreitet mit seinem Adjutanten die Räume 
der Villa und ordnet an, wo er arbeiten, wo er schlafen will und wo seine 
Mitarbeiter untergebracht werden sollen. Dr. Staßner, nachdem er sich vom 
ersten Schock erholt hat, scharwenzelt um den amerikanischen Colonel, lächelt 
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unterwürfig zu allen Befehlen, die der Amerikaner gibt. Schließlich wagt er 
doch zu fragen: „Was ordnen Colonel an, wo meine Familie wohnen kann?“ 
Colonel Tiller blickt aus dem Fenster über den Park nach den langgestreck- 
ten Werkhallen und den Schornsteinen, er beachtet Staßner nicht. 

Ein älterer amerikanischer Offizier, einen weißen Kittel über der Uniform, 
eine Ledertasche in der Hand, tritt ins Zimmer, anscheinend ein Gelehrter. 
„Colonel, ich möchte mit Ihnen unter vier Augen sprechen.“ 

Der amerikanische Oberst wendet sich nun an Staßner. „Warten Sie 
draußen!“ 

Nachdem Staßner hinausgegangen ist, holt der amerikanische Offizier 
einige Aktenstücke aus seiner Mappe. „Aus dem chemie-physikalischen 
Labor. Ich vermute auch nukleare Projekte dort. Aber das muß eine gründ- 
liche Untersuchung ergeben. Gefunden habe ich dies Desinfektionsmittel 
Zyklon B.“ Er holt eine Dose aus der Tasche und zeigt sie dem Colonel. 
Der fragt: „Was ist das?“ Der Offizier und Gelehrte antwortet: „Ein Ver- 
gasungsmittel!... Lesen Sie! Die letzte Lieferung ging vorigen Monat nach 
Auschwitz.“ Der Colonel entsetzt: „Und das wurde hier produziert?“ — „In 
Massen, Colonel.“ Der Colonel: „Rufen Sie mir den Kerl, diesen Staßner, 
wieder rein!“ 

Staßner betritt devot lächelnd den Raum. Der Colonel mustert ihn kalt 
und fragt: „Was haben Sie in Ihrem Werk produziert?“ 

Staßner antwortet verbindlich: „Oh, vielerlei, Herr Colonel! Was so in 
einem chemischen Werk alles hergestellt wird: Medikamente, Farbstoffe, 
Kunststoffe, Düngemittel... Vor allem aber Kunststoffe: Polyvinylchlorid, 
Azetylzelluse, Dinitrozelluse, Zellusexanthoge .. .“ 

Der Colonel unterbricht ihn, zeigt ihm die Dose ZyklonB: „Und dies, um 
Menschen auszutilgen!“ 

Staßner fährt zusammen und wehrt mit beiden Händen ab. „Behüte Gott!“ 

„Nicht?“ fragt der Colonel. „Wozu wurde das bei Ihnen hergestellt?“ 

„Das Ungeziefer“, stottert Staßner. „In den bombardierten Städten nahm 
das Ungeziefer überhand. Dies Zyklon B war ein Regierungsauftrag.“ 

Der Colonel zeigt ihm das Geschäftspapier. „Ungeziefer in Auschwitz, ja?“ 

Staßner, vollkommen konsterniert: „Davon... davon ist mir nichts be- 
kannt.“ 

Der Amerikaner, ihn verächtlich musternd: „Aber uns!“ 

Staßner wird von Soldaten der amerikanischen Militärpolizei abgeführt. 
Der Colonel und der amerikanische Chemiker in Militäruniform bleiben 
zurück und verharren eine Weile in Schweigen. Schließlich beginnt der 
Colonel: „Smith, was wir jetzt brauchten, wäre ein Whisky. Meinen Sie nicht 
auch?... Unendlich viele dieser verdammten Germans haben aus idio- 
tischen Wahnvorstellungen Verbrechen auf Verbrechen gehäuft. Dieser 
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Mann aber (er zeigt auf die Tür) hat, ohne die geringsten Skrupel, Dinge 
produziert, mit denen Menschen wie Ungeziefer ausgerottet wurden. Und 
warum? Um zu verdienen! Um zu verdienen, Smith!... Ich sage Ihnen, das 
sind die Bösartigsten, die Gefährlichsten. Unsere Boys haben umsonst ge- 
kämpft und sind umsonst gefallen, wenn diesem Schlag Menschen nicht das 
Handwerk gelegt wird.“ 


Ein heißer Sommertag. Wenn sich Wolken vor die sengende Sonne 
schieben, atmen die Menschen für ein paar Augenblicke auf. In einem endlos 
scheinenden Treck marschieren befreite Zwangsarbeiter, entlassene KZ- 
Gefangene, Männer und Frauen vieler Nationalitäten über die Landstraßen 
Nachkriegsdeutschlands. Wagen, Karren, beladene Fahrräder, die ver- 
schiedenartigsten Fahrzeuge werden mitgeschleppt. Die sich ihrer Nationa- 
lität nach zusammengeschlossen haben, tragen die Fahnen ihrer Heimatländer 
mit sich. Einige auch Schilder mit den Aufschriften: Polen - Franzosen - 
Holländer - Norweger. Inmitten dieses Trecks finden wir die Russin Tatjana 
Belajewa, Frau Laurens mit ihren beiden Kindern, Hannelore Wollin und 
Kurt Harder sowie den Professor Thomas Balden beisammen. Um sie her- 
um ehemalige französische und belgische Zwangsarbeiter und Männer und 
Frauen holländischer und norwegischer Nationalität, die im KZ waren. 

Der kleine Wolfgang Laurens sitzt am Ende eines mit allem möglichen 
Zeug beladenen, von einem Pferd gezogenen Wagens, hinter dem Frau Lau- 
rens, Bettina, Tatjana Belajewa und Professor Balden sowie Hannelore 
Wollin und Kurt Harder hergehen. Sie machen alle einen erschöpften Ein- 
druck. Ihre Kleidung ist mehr als schäbig. Der Menschenhaufen gleicht einem 
von Simplicissimus geschilderten Bilde aus dem Dreißigjährigen Krieg. 

Hannelore bemüht sich, die kleine Gruppe bei guter Laune zu erhalten. 
Immer wieder bringt sie das Gespräch in Fluß, besonders jetzt, wo die 
Stunde der Trennung naht. „Ja, nun trennen sich bald unsere Wege“, sagt 
sie und gibt sich Mühe, heiter zu erscheinen. Aber es gelingt ihr nicht recht. 
Sie fährt fort: „Wie oft habe ich diese Stunde herbeigesehnt, die Stunde 
der Rückkehr. Nun, wo sie da ist, kann ich nicht richtig froh sein, eben weil 
wir uns trennen müssen. So viel möchte ich sagen, aber wie zugeschnürt ist es 
in mir.“ Sie umfaßt Tatjana Michailowna. Alle schweigen. 

Die Russin antwortet: „Wieviel Leid ist mir durch Deutsche zugefügt 
worden. Daß es aber auch Deutsche gibt wie dich, Hannelore, werde ich nie 
vergessen.“ 

Der kleine Wolfgang ruft vom Wagen: „Kommt Papa nun auch bald zu- 
rück, Mama?“ - Frau Laurens antwortet: „Gewiß doch, mein Kleiner! Aber 
ein bißchen werden wir wohl noch warten müssen.“ 

Bettina geht schweigend, wie teilnahmslos, neben ihrer Mutter. Tatjana 
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wendet sich an sie. „Du bist so schweigsam, Bettina. Aber du freust dich ge- 
wiß auch, daß du nun bald zu Hause bist?“ 

„Zu Hause?“ gibt Bettina erstaunt zurück. „Was uns dort wohl erwarten 
mag? Worauf ich mich wohl freuen sollte? Erst Gefangene der SS. Dann 
noch wochenlang von den Amerikanern festgehalten. Und nun? Auf der 
Familie Laurens liegt ein dunkler Schatten. Freuen? Ich hab aufgehört, mich 
zu freuen. Für uns gibt es keine Rückkehr.“ 

Die Russin, mitfühlend und mütterlich: „Aber Kind, du fängst erst zu 
leben an. Sicherlich wirst du auch fernerhin mancherlei Schweres erleben, 
aber doch auch sehr viel Freude... Aber Freude fällt einem nicht mühelos 
in den Schoß; Freude will verdient sein. Je mehr Freude einer anderen Men- 
schen bereitet, um so mehr Freude erlebt er selber.“ 

Hannelore und Kurt haben sich etwas von der Gruppe abgesondert. Kurt 
fragt: „Hannelore, was wird mit uns beiden? Werden wir uns wiedersehen?“ 

Hannelore bleibt nachdenklich. „Du weißt, Kurt, ich bin nicht mehr frei.“ 

Professor Thomas Balden geht neben Frau Laurens und sagt: „Ich hab 
einen Bruder in den USA, gnädige Frau. Ich werde zu ihm fahren. Habe 
wissenschaftlich viel nachzuholen.“ 

Frau Laurens erwidert: „Herr Professor, wer hätte nicht viel nachzuholen?“ 

Man hört alle möglichen Stimmen, Zurufe, auch Flüche. In der Ferne singt 
eine Kolonne heimziehender französischer Zwangsarbeiter. 

Die kleine Gruppe taucht in der Menge der in gleicher Richtung Ziehen- 
den unter und verschwindet langsam in der Ferne. 


Landstraße mit dem Wegweiser: „Magdeburg 36 km“ und einem zwei- 
ten Richtungsschild: „Gut Kosen, 1,5 km.“ Hannelore sieht ihr kleines Eltern- 
haus und läuft so schnell sie kann in den Landweg, auf das Haus zu. 

Frau Laurens und ihre Kinder biegen mühselig in den Landweg ein. Frau 
Laurens beruhigt ihren Sohn, der nicht mehr laufen kann: „Nicht mehr lange, 
mein Junge! Bald sind wir zu Hause.“ Bettina blickt über das Land links 
und rechts und sagt: „Schon unsere Felder!“ Frau Laurens ruft aus: „O 
Gott, Kinder, wie ich mich auf den Kleinen freue.“ 

Aus der Ferne sehen sie einen PKW auf sich zukommen. Bettina ruft: „Da 
kommt ja unser Wagen!“ Nun erkennt man am Steuer August Thielen, und 
Frau Laurens bestätigt: „Richtig! Das ist August!“ Der Wagen hält, und 
August Thielen steigt aus. 

„Guten Tag, Frau Laurens! Guten Tag, Fräulein! Guten Tag auch, Wolf- 
gang! Herrje, bist du groß geworden!“ 

Frau Laurens, mit vorwurfsvollem Lächeln: „Ach, August, tagelang sind 
wir auf‘der Landstraße und hätten mit Ihnen so schnell zurück sein können. 
Sagen Sie, wie geht es meinen Eltern? Und was macht mein Kleinster?“ 


30 


August Thielen antwortet: „Dem Kleinen geht es gut, Frau Laurens. Und 
sonst?... Wissen Sie, ich bin nicht mehr auf dem Gut.“ 

„Sie sind nicht mehr Chauffeur bei uns? Wo sind Sie denn jetzt?“ 

„Es hat sich vieles verändert in der letzten Zeit. Aber das ist eine lange 
Geschichte. Das läßt sich nicht auf der Landstraße erzählen. Was mich be- 
trifft: ich bin jetzt Landrat, ja, so ist das nun... Aber steigen Sie ein, ich 
bringe Sie ins Landratsamt.“ 

„Ich will doch nach Hause.“ 

„Auf dem Gut ist die sowjetische Besatzungsmacht, Frau Laurens.“' 

Bettina fährt auf: „Aha, da hast du unser Zuhause, Mutter!“ 

August Thielen sagt: „Steigen Sie erst mal ein. Alles Weitere regelt sich 
schon.“ Sie steigen ein. 


Marktplatz in Kosen mit Rathaus. Ein Landarbeiter läuft auf das Rathaus 
zu. Er rennt die Treppe zum ersten Stock hoch und stürzt, ohne anzuklopfen, 
ins Vorzimmer, ruft der Sekretärin zu: „Muß sofort zum Bürgermeister! Ist 
Gustav da?“ - „Ja, aber warte, Genosse Krause...“ Ohne zu warten eilt 
Gottfried Krause ins Amtszimmer. 

Gustav Wollin sitzt an einem wuchtigen Schreibtisch vor einem Berg von 
Akten. In den Regalen des Zimmers stehen dicke Folianten, Stiche von der 
Stadt Kosen und Umgebung hängen an den Wänden. 

Noch in der Tür, ruft der Landarbeiter Krause schon: „Gustav, die Lau- 
rens’ sind zurückgekommen!“ Wollin blickt auf. Krause tritt an den Schreib- 
tisch, beugt sich zu ihm hin und fährt, noch ganz außer Atem, fort, seine 
Neuigkeit anzubringen: „Und stell dir vor, August selbst hat sie ins Land- 
ratsamt gefahren.“ Wollin sagt: „So, so!“ Der Landarbeiter setzt fort: „Ist 
doch ein Skandal! Fühlt sich wohl immer noch als deren Lakai? Du, dem 
mußt du gehörig ins Gewissen reden!“ - „Nun mach mal nicht soviel Wind!“ 
entgegnet Wollin. „Als August bei Beelens Chauffeur war, da war er auch 
schon Kommunist. Und mehr als einmal hat er seine Haut riskiert. So viele 
sind es nicht, von denen man das sagen könnte.“ Krause blickt ungut bei- 
seite. — „Also die Laurens’ sind da.“ Wollin erhebt sich. „Verbinde mich mit 
dem Landratsamt.“ - „Und was ich noch sagen wollte“, stottert der Land- 
arbeiter, „deine Tochter ist auch gekommen.“ — „Das sagst du zuletzt?“ ruft 
Wollin empört und erfreut zugleich. 


Im Landratsamt. August Thielen und Frau Laurens sitzen an einem 
runden Tisch. Bettina geht unruhig und mit verkniffenem Gesicht im Zim- 
mer auf und ab. An der einen Seite des Zimmers hängt eine Karte vom Kreis 
Kosen. Gut Kosen ist mit einem Rotstift gekennzeichnet. Im Vorbeigehen 
wirft Bettina immer wieder einen Blick darauf. 
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August Thielen fährt fort, Frau Laurens die Lage in Kosen zu erklären. 

„Das Gut ist in tadellosem Zustand. Der Verwalter arbeitet selbstver- 
ständlich jetzt, nachdem es von der sowjetischen Besatzungsmacht beschlag- 
nahmt worden ist, nach Anweisungen der Kommandantur. Mit dem Guts- 
haus sieht es, nachdem Ihr Vater gestorben ist, allerdings anders aus. Um 
die Flüchtlinge von der Straße zu kriegen, mußten wir dort achtzehn Fami- 
lien unterbringen. Die arbeitsfähigen Mitglieder der Familien arbeiten auf 
dem Gut... Ihre Mutter, Frau Laurens, ist zu Frau Weber gezogen. Und 
dort ist selbstverständlich auch Ihr Kleinstes. Ja, so ist die Lage.“ 

Eine kleine Weile verstreicht unter Schweigen. Dann sagt Frau Laurens: 
„Na gut, nun wissen wir, woran wir sind.“ 

Bettina tritt vor und sagt: „Mutter, ich halte es nicht mehr länger aus. Ich 
gehe nach draußen, ich muß allein sein. Ich kann das alles noch nicht fassen.“ 

Sie verläßt das Zimmer. 


Am frühen Abend. Dämmerung legt sich auf Felder und Häuser. Bettina 
geht durch die Allee zum Gutshaus. Sie trägt einen Trenchcoat, den Kragen 
hochgeklappt. Heftige Windstöße fegen durch das Laub der Bäume. Ein 
Gewitter zieht herauf. Bettina hat ein festes Ziel, aber argwöhnisch blickt 
sie um sich, als befürchte sie, gesehen zu werden. 

Dann steht sie vor der Pforte zum Vorgarten des Gutshauses. Da hängt 
ein Schild mit einer Unzahl von Namen, eine Liste der Bewohner des Guts- 
hauses. Sie überfliegt die Namen und blickt durch das Gitter in den Vorhof, 
in dem einige Frauen Wäschestücke hastig von der Leine nehmen, weil das 
Unwetter rasch näher zieht. Mit viel Lärmen tollen auf dem ehemaligen 
Rasenplatz und auf den Blumenbeeten des Vorgartens ein ganzes Rudel von 
noch nicht schulpflichtigen Kindern. Einige Fenster in der Fassade des Guts- 
hauses sind mit Brettern und Pappe vernagelt. Eine Steinfigur im Vorgarten, 
Diana auf der Hirschkuh darstellend, ist, wie sie mit Entsetzen feststellt, 
stark beschädigt. 

Langsam geht Bettina am Gitter des Gutshauses entlang auf die Stallun- 
gen zu. Als sie den alten Pferdehüter Ludwig sieht, beschleunigt sie ihre 
Schritte und ruft: „Ludwig!... Ludwig!“ 

Der Alte dreht sich um und fragt: „Wer ist da?“ - „Ich bin es, Bettina!“ 
Sie geht auf ihn zu. Ludwig, sich verbeugend: „Das gnädige Fräulein! Ja, 
ich habe gehört, die Herrschaften sind zurückgekommen.“ 

Bettina fragt: „Ludwig, wo ist Baldur?“ Der Alte winkt wichtig und ge- 
heimnisvoll: „Kommen Sie mit, gnädiges Fräulein.“ 

Er lahmt voraus in den Pferdestall, nimmt drinnen die Lampe von der 
Wand und geht den langen Stall entlang. 

Bettina, die ihm folgt, blickt links und rechts auf die Tiere in den Boxen 
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und entdeckt schließlich ganz am Ende den Apfelschimmel Baldur, ihr ehe- 
maliges Reitpferd. Sie läuft an dem Alten vorbei auf das Tier zu und um- 
schlingt mit lauten Ausrufen den Hals des Pferdes. Zum erstenmal hat man 
den Eindruck, echte menschliche Regungen in Bettina wahrzunehmen. Sie 
ist außer sich vor Freude, streichelt und liebkost das Tier, und der Hengst 
erkennt seine frühere Besitzerin, stampft auf, wirft den Kopf hoch, gibt 
einige wiehernde Laute von sich und läßt sich mit Behagen die Liebkosungen 
Bettinas gefallen. Der alte Pferdehüter Ludwig steht da und betrachtet mit 
verklärtem Blick diese Wiedersehensszene. 

Bettina wendet sich ihm zu, Tränen in den Augen. „Ludwig! Wie lebt 
Baldur? Muß er arbeiten wie alle andern?“ 

Der Alte schüttelt den Kopf und sagt wichtig: „O nein, Fräulein Bettina. 
Den Baldur reitet der Major.“ 

„Wer?“ Bettina zuckt zusammen und fragt zornig: „Was für ein Major?“ - 
„Der russische Stadtkommandant, gnädiges Fräulein!“ 

Bettina schweigt. Ihr Gesicht wird hart. Mit einer trotzigen Gebärde 
wischt sie sich die Tränen aus den Augen, entfernt sich von dem Tier und 
sagt: „Kann er wenigstens reiten, der Herr Major?“ — „Nicht so wie das 
gnädige Fräulein“, erwidert der Alte lächelnd. Bettina fragt: „Und du, Lud- 
wig? Du behandelst ihn doch gut? Wohnst du noch hier in der Stallkam- 
mer?“ — „Nein, nein, gnädiges Fräulein“, erwidert der Pferdehüter, und seine 
Augen leuchten froh auf, „das duldet Gustav Wollin nicht mehr. Ich hab 
ein kleines Zimmer im Gutshaus, wo jetzt alle wohnen. Gustav kümmert sich 
um alles, sogar um den alten Ludwig.“ 

Als Bettina den Pferdestall verläßt, ist das Unwetter ausgebrochen. Sturm- 
wind pfeift um das Gutshaus und treibt den Regen vor sich her. Bettina 
achtet nicht auf die Rufe des alten Pferdehüters, doch zu bleiben, bis das 
Unwetter sich verzogen hat, sondern stampft in vorgebeugter Haltung 
vorwärts. Sie erreicht die Chaussee, von der sie gekommen ist, und während 
über ihren Kopf die Kronen der Bäume vom Winde hin und her ge- 
schüttelt werden und der Regen gußartig niederfällt, kämpft sie mit ver- 
bissenem Gesicht gegen das Unwetter an. Mit ihrer Stimme hört man ihre 
Gedanken: 

„Alles macht sich in unserem Haus breit, sogar der Stallknecht... Wollin 
duldet nicht mehr, daß er in der Stallkammer wohnt, so was. Der russische 
Major, der hier nichts zu suchen hat, reitet Baldur. Bestimmt wird er ihn 
zuschanden reiten, der Russe... O Gott, welch ein Glück, daß Großvater 
das nicht mehr erlebt hat! .... Einer von unseren Arbeitern — Bürgermeister, 
unser Chauffeur —- Landrat. Am liebsten würden sie sehen, wenn ich mich 
bei ihnen als Dienstmädchen verdingte! Sie sollen sich schneiden!... Was 
auch kommen mag, hier bleibe ich nicht! Nein, nein, ich bleibe nicht! Zu 
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Tante Liesbeth! Ich komme hin, und müßte es zu Fuß sein!... Dort gibt es 
keine Russen!“ 

Das Unwetter tobt. Blitze zucken auf. Der Sturm peitscht den Regen. 
Bettina kämpft gegen die Windböen an und verschwindet. 


Villa Staßner in Frankfurt am Main. Das äußere Bild hat sich merklich 
geändert. Vom Dach weht das Sternenbanner der USA. Den Eingang be- 
wacht ein Militärpolizist. An den Fenstern sind die Stores verschwunden, 
die Zimmer sind Büroräume geworden. Einige Fenster stehen offen, und man 
hört das Klappern von Schreibmaschinen. 

In einem Zimmer wird eine Vernehmung durchgeführt. An einem großen 
Schreibtisch sitzt der amerikanische General Manning, dem Typ nach ein 
Geschäftsmann, ihm zur Seite Colonel Tiller und ein anderer Offizier der 
amerikanischen Besatzungsmacht, Captain Thomas. Vernommen wird ein 
Arbeiter, ein Mann Mitte der Vierzig, korpulent, mit einem kräftigen Kopf 
und einem klugen Blick. General Manning sagt: 

„Sie haben uns erklärt, Sie seien vor dem Machtantritt Hitlers Betriebs- 
ratsvorsitzender in den Staßner-Werken gewesen. Sie haben also eine lange 
betriebliche Erfahrung hinter sich, Herr Jensen. Warum, so frage ich Sie, 
haben Sie nichts unternommen, als Ihnen bekannt wurde, daß das Werk 
Mittel herstellt, mit denen man in den Konzentrationslagern Menschen um- 
bringt?“ 

Der Arbeiter antwortet, aufs höchste erstaunt: „Ich bitte Sie, was hätte ich 
unternehmen sollen? Ich bin ein einfacher Arbeiter. Außerdem stand ich als 
früherer Sozialdemokrat auf der schwarzen Liste.“ 

„Sie wußten aber“, fährt der General fort und schlägt mit der flachen 
Hand auf den Tisch, „daß dieses den Tod bringende Mittel an die Konzen- 
trationslager geliefert wurde?“ Der Arbeiter schweigt. 

Der General fährt fort: „Sie wußten auch, daß damit in den Lagern Ihre 
eigenen Genossen umgebracht wurden?“ 

Der Arbeiter antwortet: „Wie konnte ich es wissen? Ich habe es ver- 
mutet! Habe es befürchtet!“ 

Der General: „Das hat Sie aber nicht weiter beunruhigt?“ 

Der Arbeiter: „O doch!“ 

Der General: „Erklären Sie sich deutlicher!“ 

Der Arbeiter: „Ich habe das Nazisystem gehaßt! Ich bin ein Gegner dieses 
Systems gewesen!“ 

Der General: „Hat davon jemand etwas gemerkt?“ 

Der Arbeiter: „Ich glaube ja!“ 

Der General: „Seien Sie doch nicht so wortkarg! Wer hat davon etwas 
gemerkt?!“ 
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Der Arbeiter: „Diejenigen doch wohl, die mich 1934 ins Konzentrations- 
lager warfen und dort bis 1937 festhielten.“ 

Der General, unruhig geworden, weil sein Konzept sichtlich verdorben 
ist, kommt nun mit seinen Vorwürfen und Verdächtigungen von einer an- 
deren Seite: „Aha, deshalb also fühlen Sie sich berufen, Belastungszeuge 
gegen Ihren früheren Chef, Dr. Alfons Staßner, zu spielen?“ 

„Jawohl, ich bin bereit, als Zeuge aufzutreten.“ 

Der General: „Na gut, Sie werden Bescheid bekommen, wenn es soweit 
ist. Jetzt können Sie gehen.“ 

Der Arbeiter geht. 

Der General wendet sich an Colonel Tiller. „Sie sehen selbst, jetzt haben 
wir die Bescherung. Das verdanken wir Ihrem Übereifer. Wir werden Mühe 
haben, so verschiedenes wieder rückgängig zu machen.“ 

Colonel Tiller blickt erstaunt auf und fragt: „General, was wollen Sie 
rückgängig machen? Auch dieser Fall ist doch sonnenklar.“ 

Der General: „Begreifen Sie denn immer noch nicht, daß es sich um eine 
grandiose deutsche nationale Schuld handelt? Man kann doch nicht die 
Männer der Wirtschaft allein verantwortlich machen wollen! Das wäre nur 
geeignet, die sittlichen Grundlagen der Ordnung zu erschüttern!“ 

Colonel Tiller verläßt den Raum. 

Der General zu dem zweiten Offizier: „Captain Thomas, ist der Smith, 
dieser Schnüfller, schon aus dem Werk entfernt?“ 

„Jawohl, General.“ 

Der General: „Das ist gut.“ Er überlegt und meint: „Colonel Tiller wird 
in der Heimat nützlicher sein. War kein schlechter Soldat, aber — eben nur 
Soldat, unserer jetzigen Mission politisch nicht gewachsen.“ 

Der General und der Captain verlassen die Villa. 


Bettina will die Villa Staßner betreten. Verwundert betrachtet sie die 
amerikanischen Offiziere, die aus dem Haus kommen, und den Ami-Posten, 
der vor den Offizieren salutiert. Sie fragt auf englisch: „Hier wohnt Dr. 
Alfons Staßner?“ Der Soldat lächelt und antwortet: „Hier wohnen wir, klei- 
nes Fräulein!“ — „Wissen Sie nicht, wo Staßners wohnen?“ fragt sie. — „Im 
Haus dort.“ 

Es ist das Gärtnerhaus, klein, zweistöckig mit schrägem Ziegeldach. Sie 
geht hinüber und klingelt. Sie muß warten. Niemand kommt, ihr zu öffnen. 
Sie klopft ans Fenster, und der Kopf ihrer Tante, Elisabeth Staßner, er- 
scheint. „Du-u?“ ruft die erstaunt, eher bestürzt als erfreut. Sie öffnet aber 
selber und umarmt Bettina. „Kind, wo kommst du her? Bei diesen Zeiten?“ 
Sie geleitet Bettina in ein kleines Zimmer, das vollgestopft ist mit allen 
möglichen Möbeln. Von der Türschwelle ruft Frau Staßner in die Küche: 
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„Frau Berger! Wir haben Besuch! Bettina ist gekommen! Machen Sie uns 
einen schönen Tee!“ 

In die Küche schlurft der alte Gärtner Berger und fragt: „Wer ist ge- 
kommen? Fräulein Laurens? Du liebe Güte, wird es noch enger werden.“ 
Seine Frau bedeutet ihm, zu schweigen: „Pst! Was sollen wir machen?!“ 

Im kleinen Wohnzimmer der Gärtnersleute sitzen Frau Staßner und Bet- 
tina. Schon sind Tränen geflossen. Frau Elisabeth wischt sich die Augen und 
fährt zu erzählen fort: „... Erst der General hat es mir ermöglicht, ihn zu 
besuchen. Die einzige Vergünstigung, die im Augenblick zu erreichen wat. 
Es heißt, der Prozeß soll bald beginnen ... Ja, Kind, so sieht es bei uns 
aus... Wir werden ganz neu anfangen müssen. Das ganze Land muß neu 
anfangen... Wo bleibt bloß der Tee?“ Sie ruft: „Frau Berger! Frau Berger!“ 
Die Gärtnersfrau kommt nicht... „Warte, ich werde nachsehen.“ 

Bettina blickt sich im Zimmer um. Die vielen Möbelstücke stammen aus 
der Villa. Hier passen sie absolut nicht hin. Und an der einen Wand stehen 
aufeinandergestapelt acht bis zehn Koffer. Man hört ihre Gedanken: 
„Onkel Alfons im Gefängnis ... Als Kriegsverbrecher ... Was ist eigent- 
lich ehrenvoller? Bei den Russen als Landesverräter oder bei den Amis als 
Kriegsverbrecher? ... Immerhin, die Amerikaner genieren sich auch nicht 
im Nehmen und Einsperren. Und sie sehen so adrett aus...“ 

Frau Staßner kommt mit dem Tee auf einem Tablett. „Liebes Kind, Ge- 
bäck hab ich nicht. Das, was es auf Marken zu kaufen gibt, ist scheußliches 
Zeug ... Du bist also einfach durchgebrannt? Hätt ich dir gar nicht zuge- 
traut.“ Sie richtet den Tee her, gießt die Tassen voll. „Du fragst ja mit 
keinem Wort nach Benno?“ — „Ach ja, Tante, ist er immer noch in der 
Schweiz?“ — „Das war das Gescheiteste, was er tun konnte. Sie haben ihn, 
das heißt seinen Jahrgang, doch tatsächlich in letzter Stunde noch ein- 
gezogen. Ich hab ihm geschrieben, er soll bleiben, bis die Sache mit seinem 
Vater geklärt ist... Mein Gott, die kriegen es fertig und sperren auch den 
Jungen noch ein... Inzwischen willst du mir also Gesellschaft leisten. Lieb 
von dir, Bettina. Bin ich nicht mehr so allein...“ 

Sie trinken. Bettina, aufseufzend: „Die Welt ist verrückt geworden . 
Mein Vater Landesverräter. Onkel Alfons Kriegsverbrecher. Auf unserem 
Gut die Russen. In eurem Werk die Amerikaner. Das versteh einer.“ 

Frau Staßner setzt hinzu: „Und wenn man liest, was sie in Potsdam über 
uns ausgehandelt haben. Ist ja toll. Wir haben keinerlei Rechte mehr, wir 
Deutsche! Wir sind unter Vormundschaft der Russen und Amerikaner ge- 
stellt. Alles nehmen sie uns. Auf dem Bauche solln wir kriechen.“ Schwer- 
mütig setzt sie hinzu: „Und was uns noch alles bevorstehen mag.“ 
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GEDICHTE VON WALTER DEHMEL 


\ X / elch ein Erstaunen bei einer Wiederbegegnung mit dem Werk Wal- 

ter Dehmels nach annähernd zehn Jahren! Erstaunen über die 
Leidenschaftlichkeit und Überzeugungskraft seiner Auseinandersetzung mit 
dem Faschismus, über seinen wirksamen, literarischen Kampf gegen Gleich- 
gültigkeit, Selbstgefälligkeit und Spießertum, über seine kluge, politische 
Voraussicht — vor allem aber über seine persönliche Kraft, die ihm trotz 
eines schweren Schicksals erlaubt, mit der Jugend jung zu sein und für sie zu 
schreiben. Denken wir an die nationale Entwicklung Deutschlands, so sind 
seine Gedichte „Presseempfang im Justizpalast“ (1946), „Beschwerdebrief 
des pp. Hugenberg“ (1946) und vor allem „Nürnberg“ (1947) bestürzend 
aktuell. Unvorstellbar ist es, daß wir von einer „Wieder“begegnung sprechen 
müssen, obwohl der Dichter seit Jahr und Tag in Berlin lebt. Und doch ist 
es so. 

Von 1923 bis 1933 konnte man Beiträge des jungen Berliner Arbeiter- 
dichters Walter Dehmel in der sozialistischen Presse finden. Und wenn wir 
von den Traditionen der revolutionären proletarischen Literatur in Deutsch- 
land sprechen, so gehört auch Walter Dehmel zu ihren würdigen Ver- 
tretern. Es war die soziale Aussage -— damals der Protest gegen die bestehen- 
den Verhältnisse, die Warnung vor den Nazis -, die schon den Lehrling zum 
Schreiben veranlaßte. Und dieser selbstgestellten Aufgabe blieb er bisher mit 
jeder Zeile treu. Das Leben Walter Dehmels in den Jahren des Faschismus 
war durch Mißhandlungen, Arbeitslosigkeit und immer erneute Flucht vor 
den Nazis gekennzeichnet. Diese Erfahrungen, vor allem aber den Tod 
vieler Genossen konnte er nicht vergessen. Das alles hat sich in seinen Ge- 
dichten widergespiegelt. Nach der Befreiung vom Faschismus hat kaum einer 
so unmittelbar und leidenschaftlich seine Stimme zur Abrechnung mit den 
Nazis und zum Aufbau eines neuen Lebens erhoben wie Walter Dehmel. 
Das bezeugt u.a. der schon im Februar 1947 erschienene Gedichtband „Aus 
der Wirrnis dieser Zeit“. Seine Jugendlieder „Aus der Enge dieser Tage“, 
„Wir sind die Jungen, die Unruhvollen“ und „Legt den Grund zu einem 
neuen Leben“ sind aus der FDJ-Arbeit der ersten Jahre nicht wegzudenken. 
Auch die deutsche Nachdichtung des Weltjugendliedes danken wir Walter 
Dehmel. Seine dichterische Mahnung „Diese Zeit braucht deine Hände“ ist 
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in unsere Schulbücher aufgenommen und so zum Bildungsgut unserer ganzen 
Jugend geworden. 

Will man das Werk Walter Dehmels in den letzten zehn Jahren weiter- 
verfolgen, so kostet das einige Mühe. Man muß Zeitungen durchblättern: 
„Neues Leben“, „Berliner Zeitung“, „Tägliche Rundschau“, „Neues Deutsch- 
land“ und „Tribüne“. Dort sind über hundert seiner Gedichte verstreut. Sie 
wurden veröffentlicht, beifällig zur Kenntnis genommen und - abgelegt. Die 
Zeit ging darüber hin. Nie wieder sind seit dem oben erwähnten Bändchen 
seine Arbeiten gesammelt worden. Natürlich mag eine zehnjährige schwere 
Krankheit des Dichters zu dieser Vernachlässigung beigetragen haben, zwei- 
fellos müssen wir uns selbst auch den Vorwurf machen, uns nicht früher um 
die Pflege seines Werkes gekümmert zu haben - der eigentliche Grund aber 
liegt in der Bescheidenheit und in der künstlerischen Auffassung Walter 
Dehmels selbst, der von sich sagt: „Ich schreibe, weil so vieles gesagt werden 
muß. Vielleicht gelingt es mir nicht so, wie es mir vorschwebt. Andere wer- 
den kommen, die es besser können. Neidlos werde ich dann zur Seite treten.“ 

Walter Dehmel ist zu früh „zur Seite getreten“. Seit zehn Jahren ist sein 
Buch vergriffen. Andere sind gekommen, talentierte. Als von den Jüngeren 
aber welche auszogen, um den dritten Weg zu suchen, da schrieb Walter 
Dehmel in einer Tageszeitung „Rettet die Rosenbergs!“, weil „es gesagt 
werden mußte“. Als es um ein Haar Mode geworden wäre: sich lyrisch um 
sich selbst zu drehen, blieb der durch Krankheit fast völlig ans Haus Ge- 
fesselte seiner Aufgabe - der sozialen Aussage - treu, litt er mit Nicos Belo- 
jannis und seinen Genossen, begleitete er mit Liedern und Gedichten die 
Jugend zu den Weltfestspielen. 

Das ist der Arbeiterdichter Walter Dehmel. Es ist Zeit, daß wir uns auf 


Menschen und Genossen wie ihn besinnen. > f 
Marianne Schmidt 


UNSTERBLICH SIND DIE TOTEN BRÜDER 


Sie sind mit einem Ruf von uns gegangen, 
Den keines Henkers taubes Ohr vernahm - 
Wir haben ihn, der heimlich zu uns kam, 
Als letzten Gruß gespürt und aufgefangen. 


Ob ihrem Sterben keine Glocken klangen, 
Der Haß den Leib zerstörte ohne Scham - 
Ihr Geist blieb dennoch fest und unbeugsam, 
Weil keine Folterschmerzen ihn bezwangen. 
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In stillen Nächten, wenn wir schlaflos sinnen, 
Die dunklen Stunden schwer und qualvoll rinnen, 
Klingt wieder auf der toten Brüder Ruf... 


Er weckt in uns ein zukunftsfrobes Wissen 
Und wir gedenken ihrer hingerissen: 
Unsterblichkeit sich ihre Treue schufl 


IST DAS ALLESSCHON WIEDER VERGESSEN? 


Wie sie aus schützenden Hinterhalten 
Andersdenkende niederknallten? 

Wie sie die braunen Verbände formierten? 
Und welche Kreise sie finanzierten? 

Wie sie protzten mit Orden und Tressen - 
Ist das alles schon wieder vergessen? 


Ist das alles schon wieder vergessen, 
Wie sie zur Macht im Staate drängten, 
Sich mit Biedermannsmasken behängten? 
Wie sie vor unsern erstaunten Ohren 
Ihre Verfassungstreue beschworen? 
Späterhin nannten sie es Finessen - 

Ist das alles schon wieder vergessen? 


Ist das alles schon wieder vergessen, 

Wie sie uns alle rechtlos machten, 

Jede Kritik zum Schweigen brachten? 

Wie hinter schalldichten Zuchthauswänden 
Ruchlose Schergen mit rohen Händen 
Schuldlosen Qual und Tod zugemessen - 
Ist das alles schon wieder vergessen? 


Ist das alles schon wieder vergessen, 

Wie sie die Juden zu Tode hetzten 

Und die Erde mit Blut benetzten? 

Wie sie bewußt den Kriegsbrand schürten 
Und die Jugend aufs Schlachtfeld führten, 
Andere Völker auszupressen — 

Ist das alles schon wieder vergessen? 
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Ist das alles schon wieder vergessen, 

Wie sie auf keinen Notschrei hörten 

Und die eigene Heimat zerstörten? 

Wie sie nach all den Millionen Toten 
Frauen und Kinder zum Kampf aufgeboten? 
Wie sie sich selber schonten indessen - 

Ist das alles schon wieder vergessen? 


Ist das alles schon wieder vergessen, 

Wie sie sich feige und ehrlos verkrochen, 
Als dann alles zusammengebrochen? 

Sie, die sich jetzt schon wieder erfrechen, 
Often mit lauter Stimme zu sprechen 

Von ihrer Unschuld, dreist und vermessen - 
Ist denn schon wirklich alles vergessen? 


NÜRNBERG 


Wir hatten uns das ganz anders gedacht ... 

Als Hitlers Gewaltreich, zusammengekracht, 
Uns Hunger, Verzweiflung und Not hinterlassen, 
Als Schutt und Trümmer bedeckten die Gassen 
Und lodernde Feuer erhellten die Nacht: 

Wir hofften, man werde die Schuldigen fassen, 
Sie sollten es spüren, wie wir sie hassen - 

Wir hatten uns das ganz anders gedacht! 


Wir hatten uns das ganz anders gedacht... 
Dann hat man die Täter nach Nürnberg gebracht, 
Die eingeschrumpften Heroengestalten. 

Wir schluckten die Flüche, die ihnen galten, 

Sie haben noch im Gerichtssaal gelacht, 

Indes wir vor Zorn die Fäuste ballten. 

Die Schreie der Opfer, die längst verhallten, 
Sind sie nicht gramvoll von neuem erwacht? 

Wir hatten uns das ganz anders gedacht! 


Wir hatten uns das ganz anders gedacht... 
Nun hat uns das Urteil Klarheit gebracht. 
Wenn auch die mahnenden Rufe verklangen, 


40 


Es wächst um so stärker das heiße Verlangen, 
Das die Empörung zur Flamme entfacht: 

Das Volk, an dem sie so schwer sich vergangen, 
Das eigene Volk, das sie niederzwangen, 

Es werde zu ihrem Richter gemacht! 

So hatten wir uns das immer gedacht! 


BESCHWERDEBRIEF DES PP. HUGENBERG 


Alfred Hugenberg reichte bei der Entnazifizierungskommission 'eine 

25 Seiten starke Beschwerdeschrift ein, in der er jede Zugehörigkeit zu 

nationalsozialistischen Organisationen ableugnete. Er habe lediglich 
unter Zwang der Deutschen Arbeitsfront angehört. 


Sehr geehrte Herren! Hohe Kommission! 
Beigefügt auf fünfundzwanzig Seiten 

Habe ich versucht, mit Fleiß und Präzision 
Meinen Fall vor Ihnen auszubreiten. 

Denn Sie sehen mich in gänzlich falschem Licht! 
Kann man einem alten Mann verdenken, 

Der nur diente seiner nationalen Pflicht, 

Wenn er sucht, die Sache einzurenken? 

Ach, ich war ja immer harmlos wie ein Kind! 
Unserm Kaiserhause tief verbunden, 

Machte mich der Kummer beinah’ taub und blind, 
Als der gute Wilhelm still verschwunden. - 

Daß ich Übles tat der deutschen Republik, 

Dies kann ich mit Leichtigkeit entkräften, 

Denn ich widmete mich, fern der Politik, 

Nur den patriotischen Geschäften. 

Ja, ich sag es offen hier und dreist 

(Und Sie werden’s mir zugute halten): 

Mich erfüllte echter Preußengeist, 

Und ich schwärmte stets für beldische Gestalten! 
So was war doch in der Republik erlaubt! 
Scherl und Ufa? Nun, da sind Sie wohl im Bilde, 
Daß ich stets das Volk zu bilden nur geglaubt. 
Harzburg? Das war nur ein Fest der Schützengilde! 
Sehen Sie, mein Fall liegt mithin völlig klar: 

Daß mich reines Wollen nur bewogen, 
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Daß ich zwar Minister, doch kein Nazi war! 
Schließlich bin ich ja auch bald geflogen! 
Nur gezwungen war ich in der Arbeitsfront! 
(Heimlich bin ich Hitlers Feind gewesen, 
Offen hab’ ich’s leider nicht gekonnt!) 

Sicher wird Ihr Rechtssinn zugestehn 

(Alles andre können Sie im Anhang lesen): 
Ich bin nur ein harmloser Philister. 

Lassen Sie mich wieder an die Arbeit gehn! 
Alfred Hugenberg, gewesener Minister. 


PRESSEEMPFANG IM JUSTIZPALAST 


Drei Männer auf einem hohen Pferd - 

Das ist doch wohl sicher sehenswert, 

In Nürnberg wurde das Stück gezeigt, 

Die Mimen haben sich huldvoll verneigt. 

Sie konnten sich kaum vor Bewunderern retten, 
Vor Schokolade und Zigaretten. 

Dicht standen die Presseleute im Ring, 

Daß ihnen auch nicht ein Wörtchen entging. 
Auch Funkreporter eilten herbei 

Und lässig antworteten die drei: 

„Was wir empfanden? Je nun, meine Herrn, 
Wir hatten das alles gewiß nicht gern. 

Es waren bange, verdrießliche W ochen, 

Doch jetzt sind wir immerhin freigesprochen! 
Herr Papen und ich (dies sprach Herr Schacht), 
Wir haben uns das alles gleich gedacht! 

Es konnte ja gar nicht anders sein, 

Denn unser Gewissen ist blütenrein!“ 
Gedankenvoll putzte er seinen Kneifer, 
Dann überkam ihn ein heiliger Eifer: 

„Die Demokratie, sie gefällt mir nicht! 

Dies auszusprechen, es ist meine Pflicht, 
Meine Ansicht darüber ist auch nicht neu, 

Ich bleibe mir darin für immer treu!“ 

So Schacht. - Herr Papen, der kühne Reiter, 
Er sagte nur wenig, er dachte schon weiter. 
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Nur kurz hat er diesmal das Wort genommen: 
„Wir sind noch einmal davongekommen!“ 
„Wer solch ein ‚Nachtasyl‘ hinter sich hat, 
Der sehnt sich nach ‚unserer kleinen Stadt‘ !“ 
„Der Freispruch heute hat uns gelehrt, 

Daß wir ‚drei Mann auf dem richtigen Pferd‘! 
Wir sehn die ‚Leuchtfeuer‘ winken von fern, 
Sie ‚heißen uns hoffen‘, meine Damen und Herrn!“ 
Hell flammte ein Photographenblitz, 

Drei Männer zuckten auf ihrem Sitz. 

„Der falsche Verdacht, das war das Schlimmel“ 
Begann Herr Fritzsche mit öliger Stimme. 
(Er schien nervös und ein wenig zu taumeln, 
er hatte damit gerechnet, zu baumeln.) 

„Jetzt kann mir gottlob nichts mehr passieren! 
Ich lasse mich schleunigst entnazifizieren!“ 
(Hier rief ein Unvorsichtiger aus: 

„Herrjeh, entlaust man denn eine Laus?“) 
Doch Beifall klatschte die übrige Schar 

Herrn Fritzsche, der sichtlich zufrieden war. 
Er sagte auch gleich begeistert zu, 

Als man ihm anbot ein Funkinterview. 

„Es tut mir wohl, mein Schweigen zu brechen! 
Und aus dem Äther zum Volke zu sprechen!“ 
Nun Kurbelgeräusch - sie kannten’s genau -, 
Drei Männer verewigt die Wochenschau, 

Die kürzlich noch vor der Vergeltung gebangt, 
Und die es schon wieder nach Taten verlangt. 
Herr Schacht gab noch eilig sein Autogramm 
Für Schokolade, je hundert Gramm. 

Dann war der Presseempfang vorbei. 

Drei Männer fühlten sich wohl dabei. 


HEIMKEHRINS WERK 


Ein Mann kehrt heim. - Er kommt mit schwerem Schritt, 
Er schleppt die Last der toten Jahre mit, 

Die er da draußen sinnlos hat verbracht 

Als Werkzeug gieriger Erobrermacht. 
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Ein Mann kehrt heim. - Die Wohnung ist zerstört, 
Das Feuer fraß, was einstmals ihm gehört. 

Doch sind es Dinge, die man missen kann. 

Trifft man nur Frau und Kinder lebend an. 


Ein Mann kehrt heim. - Er ist so ernst und stumm 
Und schaut sich forschend in der Heimat um. 

Der Freundeskreis ist fort, vom Krieg verweht, 

Er sieht so vieles, das er nicht versteht. 


Ein Mann kehrt heim. - Der Tag ist lang und leer, 
Erinnerung bedrückt ihn hart und schwer. 

Die Kinder sind so sorglos und vergnügt — 

Ob alles sich wie einst zusammenfügt? 


Ein Mann kehrt heim. — Es öffnet sich ein Tor, 
Das alte Werk empfängt ihn wie zuvor. 
Er greift zum Werkzeug, lächelt unbeschwert - 
Ja, es ist Frieden! - Er ist heimgekehrt! 


DER ARBEIT TIEFER, BEGLÜCKENDER SINN 


Alles, was wir in diesen Tagen des Aufbruchs beginnen, 
ist wie ein Strom aus verborgnen Tiefen, unvermittelt und jung. 


Nichts ist unmöglich für uns, nun die Nebel des Gestern zerrinnen, 
und wir fühlen in allem das Glück der Erneuerung. 


Ob wir in nachtdunklem Schacht die schimmernde Kohle brechen, 
ob wir den Traktor dahinrollen lassen mit sicherer Hand, 

ob wir als Lehrer vor wißbegierigen Kindern sprechen 

von einem einigen, wieder geachteten Vaterland, 

ob wir den Pflug ins Erdreich setzen und Flußläufe regulieren, 

ob wir im Weitbewerb - Junge und Alte, Männer und Frauen - 
in den Fabriken stehen, die Tag und Nacht produzieren, 

ob wir Walzstraßen, Hochöfen, Talsperren bauen -, 

jeder Gedanke und jeder Handgriff ist Sinnbild des einen. 
Menschliche Arbeit erhält einen tiefen, beglückenden Sinn! 
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Lang genug war sie begleitet von Flüchen, Seufzern und Kinderweinen, 
war unterdrückt von Herrschsucht und nackter Gier nach Gewinn. 
Aber das Ärgste geschah, wenn sie dem Tode sich weihte, 

Not und Vernichtung erzeugte, besudelt von Schande, Tränen und Blut, 
willig dem Kriege sich beugte, der Menschen und Völker entzweite 
und sich verzehrte in sinnloser, rasender Wut. 


Aber jetzt hat die Arbeit erlöst ins Leben zurückgefunden, 

frei von Gewinnsucht und Machtgier, ruft sie zu fröhlichem Tun. 
Und wir sind ihr in neuer, freierer Weise verbunden, 

denn für uns selber planen und schaffen wir nun. 


Ja, wir schöpfen aus heimlichen, stärkenden Lebenstiefen! 
Nichts ist unmöglich für uns, das Schwerste wird kühn gewagt. 
Neue Kräfte strömen uns zu, die ungenutzt in uns schliefen. 
Unser Wille zum Frieden den Schatten des Krieges verjagt! 


DER ARBEITERDICHTER 


Was ich empfinde und leide, 
Einsam ringend für mich, 
Was ich in Worte kleide, 
Bruder, ich sing’ es für dich! 


Sieh’, ich bin mit dir geschritten 
Fröstelnd im Morgenschein, 
Habe wie du gelitten 

Unter der gleichen Pein. 


Fühlte wie du sich dehnen 
Stunden der harten Pflicht, 
Fühlte wir du das Sehnen 
Aus dem Dunkel ins Licht. 


Habe wie du getragen 

Hoffnung tiefinnerlich - 

Das soll mein Dichten dir sagen, 
Darum sing’ ich für dich. 
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Daß aus der Enge ins Weite 
Du die Gedanken führst - 
Daß du an deiner Seite 
Hilfreich den Bruder spürst. 


ARBEITER GRÜSSEN BEETHOVEN 


Nicht mit ekstatischen Gebeten, 

Nicht mit schmeichlerisch falschem Sinn, 
Nicht als schwärmerische Ästheten 
Treten wir Arbeiter vor dich bin. 


Laß in Verzückung zu deinen Füßen 

Eitle Schwätzer und Heuchler knien - 

Wir wollen aufrecht, schweigend dich grüßen. 
Schöpfer unsterblicher Melodien. 


Was du in klingende Töne gewoben. 
Was uns in reinere Höhen weist, 
Was dich empor über alle gehoben, 
Das ist dein freier, aufrechter Geist. 


Du hast den Mut zur Beharrung gefunden, 
Bis dir der letzte Atem entwich - 

Darum bleibst du so tief uns verbunden, 
Unbeugsamer, wir grüßen dich! 


RETTET DIE ROSENBERGS! 


Das Blut treibt zum Herzen, die Pulse stocken, 
Wir hören die Mordlust hämisch frohlocken. 
Schon steht der elektrische Stuhl bereit - 
Erhebt eure Stimmen, es drängt die Zeit. 
Um den Erdball brande, Empörungsschrei! 
Gerechtigkeit! Gebt die Rosenbergs freil 
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Der Haß will zwei Menschen die Ehre rauben, 
Die Hoffnung ersticken, den Zukunftsglauben. 
Sie werden, vom Terror kalt ausgewählt 
—- Wie Sacco, Vanzetti —, gehetzt, gequält. 
Um den Erdball brande, Empörungsschrei! 
Gerechtigkeit! Gebt die Rosenbergs frei! 


Nun muß sich ein jeder von Selbstsucht lösen, 

Der Wahrheit zuliebe wehren dem Bösen. 

Zwei Menschen erleiden des Unrechts Pein, 

Man will sie ermorden. Das darf nicht sein! 
Um den Erdball brande, Empörungsschrei! 
Gerechtigkeit! Gebt die Rosenbergs frei! 


ES WEISS DIE WELT, 
WER EURE WAHREN MÖRDER SIND! 


Sie haben tückisch euch ermordet, Nicos Belojannis, 

Argiriadis, Batsis, Kalumenos - 

Sie schleppten euch im nächt’gen Dunkel vor die Mündungen 

der Waffen, deren kaltes Blei euch mitleidlos durchsiebte. 

So sind sie denn am Werke wiederum, des Terrors Spießgesellen: 

Die Mordgier und der blinde Haß, bar jeder menschlichen Empfindung, 
der Blutrausch, der sich an dem Todesröcheln seiner Opfer weidet, 
der schreckliche, unfaßbare Sadismus roher Henkersknechte. 


Sie haben tückisch euch ermordet, Nicos Belojannis, 

Argiriadis, Batsis, Kalumenos - 

Noch können wir es kaum begreifen, daß ihr nicht mehr atmet, 
daß euer Blut verströmte, eure Augen sich für immer schlossen. 
So unaufhörlich dachten wir an euch, an eure Rettung. 

Von Hunderttausenden, Millionen Herzen trug der Wind euch zu 
den brüderlichen Schlag der Tröstung: Haltet aus! 

Ihr seid die wahren Söhne Griechenlands, seid sein Gewissen! 

Seid der Gerechtigkeit, der unterdrückten Freiheit Stimmel 


Sie haben tückisch euch ermordet, Nicos Belojannis, 


Argiriadis, Batsis, Kalumenos - 
Ob, daß den Henkern niemand in den Arm gefallen ist, 
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den Meuchelmördern, den entmenschten Schergen. 

Doch waren sie die Helfershelfer nur, verworf’ne Kreaturen, 

die willig der verruchten Tat die Hand geliehen. 

Wir wissen, wer die wahren Mörder, wer die Hintermänner sind, 

die den Befehl zum Mord gegeben. Und mit uns weiß es die ganze Welt! 


Es sind die gleichen Meuchelmörder, die Koreas Boden schänden, 

die Kinder, Mütter, Greise quälen, Tod und Pestilenz verbreiten. 

Fluch ihnen! Schurken sind es, die den Namen Mensch entehren! 

Sie werden ihrer Strafe nicht entgehen, werden längst vergessen sein, 
wenn noch von jedermann voll Stolz und Ehrfurcht ausgesprochen werden 
die Namen jener Helden, die für Recht und Freiheit kämpften, 

voran die eurigen, für immer teuren Namen: Nicos Belojannis, 
Argiriadis, Batsis, Kalumenos. 


ERICH WEINERT 


Daß du von uns gegangen bist, 

Es trifft uns schwer. 

Die Erde prangt in frischem Grün, 

Leis weht der Wind 

An diesem sonnenwarmen Frühlingstag - 
Dein Atem geht nicht mehr, 

Wie dürjtig jedes Trostwort ist. 

Um einen edlen Menschen, treu und kühn, 
Um seines tapfren Herzens Schlag 

Wir ärmer sind. 


Vor unsern Blicken wirst du immer stehn, 

Wie wir dich überall im Kampf gesehn, 

Im rauchigen Versammlungssaal, auf offener Tribüne, 
Am Wedding, in Neukölln. Ein blonder Hüne 

Mit einem Löwenkopf und einer Bärenstimme, 

Begabt mit scharfen Witz, erfüllt von echtem Grimme. 


Von neuem Mute waren wir durchdrungen, 

Wenn für die Freiheit, für das Recht dein Wort erklungen. 
Du warst ihr Sprecher, als dein Land in Nacht versank, 
In Spanien und bei Stalingrad. Wir schulden Dank 
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Für alles, was du uns mit Wort und Tat gegeben. 
Ein großes Vorbild, Erich Weinert, ist dein Leben. 


Daß du von uns gegangen bist, 

Es trifft uns schwer. 

Die Erde prangt in frischem Grün, 

Leis weht der Wind 

An diesem sonnenwarmen Frühlingstag - 
Dein Atem geht nicht mehr, 

Wie dürftig jedes Trostwort ist. 

Um einen edlen Menschen, treu und kübhn, 
Um seines tapfren Herzens Schlag 

Wir ärmer sind. 


HUNDERT LÄNDERFAHNEN 


Blühendjunges Leben, 
zukunftsfrohes Sein - 
hundert Völker geben 
sich ein Stelldichein. 


Von den Häuserwänden 
Welch ein Fahnenmeer — 
hundert Völker senden 
ihre Besten her. 


Freundschaft gibt das Zeichen, 
Frohsinn schlingt das Band - 
hundert Völker reichen 

sich die Bruderhand. 


Schritt von jungen Füßen 
sorgenfrei im Takt - 
hundert Völker grüßen 
diesen Friedenspakt. 


Hundert Länderfahnen 
brüderlich gesellt - 
hundert Völker ahnen 
eine neue Welt. 
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MEINER LIEBSTEN INS OHR 


Das bist du mir - 

Wenn mich des Tages Mühen und Getöse 
Mutlos und müde macht, 

Ich kann bei dir 

Mich wieder sammeln und besinnen. 


Du bist die Quelle, die mich dann erfrischt 
Und mir den Mut zu neuen Kämpfen gibt. 


Du bist der Kamerad, der neben mir 

Sich tapfer hält und ohne große W orte 

Mir neuen Mut einflößt, wenn ich verzagen will. 

Ich bin nur immer Unrast, Vorwärtsdrang, 

Du bist die Stille, die zur Sammlung zwingt — 

Wir sind verschieden, doch wir wurzeln in dem gleichen Grund — 
Neig dich mir zu - ich suche deinen Mund ... 


VORFRÜHLING 


Nun künden die wechselnden Tage 
mit Regen und Sonnenschein: 
Des Winters Kraft ist gebrochen! 


Getrost -— In wenigen Wochen 
wird alles verwandelt sein, 
dann grünt es mit einem Schlage. 


Noch funkelt die Sonne vergebens. 
Noch lächelt verträumt die Natur, 
als gäbe es kein Keimen und Sprießen. 


Doch leise, ganz leise schon fließen 


raunend durch Wald und Flur 
Quellen erwachenden Lebens. 
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Günter Spranger 


MORD OHNE SÜHNE 


Ar Jakob Pollak Mitglied der Hitler-Jugend wurde, war er keineswegs 
von glühender Begeisterung für ihre Ideale erfüllt. 

Seinem Vater, dem Stadtbaumeister Julius Pollak, war es jedoch bewußt 
geworden, daß die Familie noch nicht die richtigen Beziehungen zur neuen 
Zeit gefunden hatte. Der Herr Stadtbaumeister war einer von jenen Be- 
amten der Weimarer Republik, die sich durch ihren raschen Gesinnungs- 
wandel und ihren Diensteifer als geeignet erwiesen, auch den neuen Herren 
in unwandelbarer Treue zu dienen. - Ärgerlich war nur, daß man ihn immer 
noch mit Mißtrauen betrachtete, obwohl er keine Anstrengungen scheute, 
um seine Verläßlichkeit darzutun: War er nicht Mitglied der Partei gewor- 
den? Hatte er nicht durch die Übernahme einer wichtigen Funktion im NS- 
Beamtenbund gezeigt, daß er allen Anforderungen genügen wollte? Aber 
allein konnte er sich schließlich nicht den nötigen Kredit verschaffen! Die 
Familie mußte mithelfen! 

Und so erhielt Jakob, der immer gehorsame, den Auftrag, sein Leben dem 
Hakenkreuz zu weihen und sich nationalsozialistisch ausrichten zu lassen. 

Als Jakob das ausgefüllte Anmeldeformular im Gefolgschaftsheim dem 
Führer der Ausbildungsschar überreichte, wurde er verächtlich von oben 
bis unten gemustert und bekam als zusammenfassendes Urteil über sich zu 
hören: „So ’n jämmerliches Gestell wie du muß ausgerechnet bei mir auf- 
kreuzen. Hoffentlich kippste nich aus den Latschen, wenn ich mal ’n bißchen 
lauter flüstere. Hau ab, Mensch! Morgen abend um acht biste wieder hier!“ 
Jakob schlich blutübergossen davon. 

Er war lang aufgeschossen und hager, fast schon dürr, und hielt den viel 
zu großen Kopf ständig ein wenig schräg. Die Nerven der rechten Halsseite 
waren gelähmt. Dazu hatte er abstehende Ohren und stark schielende, grün- 
lichgraue Augen, die hilflos durch die dicken Gläser einer schwarzen Horn- 
brille blickten. Unter diesen körperlichen Mängeln hatte Jakob schon als 
kleines Kind gelitten, noch viel mehr als gegenwärtig unter dem alttesta- 
mentarischen Vornamen, den ihm sein Vater gegeben hatte, um sich des 
Wohlwollens eines reichen Patenonkels zu versichern. 

Heute allerdings bereute Stadtbaumeister Pollak zutiefst diese Verirrung. 
Man mußte auf neugierige Fragen mit irgendeiner Ausflucht antworten und 
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konnte nur in der Familie seinem Unmut freien Lauf lassen. Daß der Junge 
dadurch noch menschenscheuer wurde, als er ohnehin schon war, rührte den 
Herrn Stadtbaumeister nicht. 

Übrigens bereitete auch der an slawische Vorfahren erinnernde Familien- 
name Jakobs Erzeuger nicht geringen Kummer. Mit Hilfe seiner klassischen 
Bildung versuchte er nachzuweisen, daß Pollak nicht auf eine Abstammung 
von dem rassisch minderwertigen Nachbarvolk im Osten hindeute, sondern 
daß ein ursprünglich deutscher Name im Zeitalter des Humanismus teils 
gräzisiert, teils latinisiert worden sei. Die erste Silbe sei der Stamm des grie- 
chischen Wortes Polis, das Stadt bedeute, die zweite der Stamm des latei- 
nischen Wortes Lacus, das soviel wie See heiße. Es sei daher wahrscheinlich, 
daß seine Ahnen in einer großen Handelsmetropole an der Nord- oder Ost- 
see gelebt hätten. Diese Weisheit gab Stadtbaumeister Pollak gewöhnlich 
dann von sich, wenn man auf die in Mode gekommene Ahnenforschung zu 
sprechen kam. 

Trotz seiner Bemühungen um die neue Zeit bewahrte Stadtbaumeister 
Pollak seinem klassischen Bildungsideal weiterhin die Treue und war stolz 
darauf, daß sein Sohn Jakob ebenfalls das humanistische Gymnasium be- 
suchte, in dem er selbst einst zehn Jahre - zwei davon in derselben Klasse - 
die Lehren Ciceros und Platos über sich hatte ergehen lassen. Obwohl ihm 
Jakob nicht ans Herz gewachsen war, hatte er es als Ehrensache betrachtet, 
den Jungen auf diese Schule zu schicken. 

Jakob war allem Anschein nach der Weisheit antiker Philosophen weit 
zugänglicher als sein Vater, denn bis jetzt - er drückte zur Zeit die Bank in 
der Untersekunda - hatte er es noch nicht nötig gehabt, eine Klasse zu wie- 
derholen. Mit Eifer widmete er sich den Wissenschaften. Der Dienst in der 
Hitler-Jugend jedoch lastete in seiner Öde wie ein Alpdruck auf Jakob, 

Dreimal in der Woche, meist abends gegen sieben oder acht Uhr, hatte 
sich Jakob zum Dienst einzufinden. Dazu kamen noch zwei oder drei Sonn- 
tagvormittage im Monat. Am ersten Abend in der Woche war gewöhnlich 
Schießdienst oder Schießen, am zweiten Exerzieren oder Sport - ein großer 
Unterschied zwischen beidem ließ sich nicht feststellen -, am dritten fand 
ein Heimabend statt. Die Sonntage waren mit Gepäckmärschen ausgefüllt, 
zu denen Herr Pollak seinem Sohn bereitwillig einen Tornister gekauft hatte. 
Daß die Wissenschaften bei dieser starken Inanspruchnahme zu kurz kamen, 
empfand Jakob als sehr bitter, sein Vater dagegen vertrat trotz seiner Be- 
geisterung für die Antike die Meinung, man könne heutzutage auf ein allzu 
gründliches fachliches Wissen verzichten, wenn man nur alle politischen 
Voraussetzungen erfülle. 

Der Schießdienst war noch erträglich, denn man konnte dabei nicht soviel 
kommandieren wie zu anderen Gelegenheiten. Freilich mußte sich Jakob, 
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der sich ein wenig ungeschickt anstellte, Kosenamen wie „Blöder Sack“, 
„Irübe Tasse“, „Schielauge“ und dergleichen gefallen lassen. Seine Resul- 
tate beim Schießen veranlaßten seinen Scharführer zu der Feststellung: „Du 
heißt nicht nur wie ’n Jud, du schießt auch wie ’n Jud!“, was Jakob mit einem 
„Jawohl, Scharführer!“ zu quittieren hatte. Trotzdem überwand er sich, 
diesen Teil des Dienstes vom wissenschaftlichen Standpunkt aus zu be- 
trachten, und kam so leidlich über diese Stunden hinweg. Eine seelische 
Qual dagegen waren die Heimabende. Gewöhnlich begannen sie mit einem 
zackigen Kampflied, das die Drohung enthielt, die Welt möge sich vor der 
Hitler-Jugend in acht nehmen. Darauf zitierte ein Junge nicht minder zackige 
Gedichte von Anacker, Schumann oder Herybert Menzel, die der Schar- 
führer mit einem höchst überflüssigen Kommentar versah. Meist folgte dann 
eine Kriegserzählung von Steguweit, Dwinger oder Ettighoffer, die vom 
Kämpfen und Sterben der Weltkriegshelden berichtete und unwiderleglich 
beweisen sollte, daß der deutsche Soldat niemals an der Front besiegt worden 
sei. Ein Lied, das Rache für den verlorenen Krieg verlangte und den künf- 
tigen Sieg in den herrlichsten Farben schilderte, beschloß den Abend. Das 
Programm dieser Zusammenkünfte erfuhr nur dann eine Änderung, wenn es 
galt, ein neues Hetzlied einzuüben oder für irgendeine Veranstaltung einen 
Sprechchor die Forderungen der nationalsozialistischen Jugend herausbrül- 
len zu lassen. Manchmal - allerdings sehr selten — fand sich auch der Ge- 
folgschaftsführer ein und hielt einen Vortrag über das Leben des Führers 
oder über die Unvermeidbarkeit des nächsten Krieges. 

Jakob sang, wenn die anderen sangen, brüllte mit ihnen im Sprechchor, 
wenn es ihm befohlen wurde, und hörte sich die Geschichten und Vorträge 
stumm und ergeben an. Dazu mußte er starr und aufrecht dasitzen, was für 
ihn jedesmal furchtbare Halsschmerzen zur Folge hatte. Aber so unbewegt 
er auch äußerlich erschien, in seinem Innern tobte wilder Aufruhr. Er war 
bereit, alle Ideen des Nationalsozialismus widerspruchslos anzuerkennen, 
aber da er in der Schule die Lehren des Humanismus vernommen hatte -— 
in der letzten Zeit kamen sie allerdings sehr kurz weg -, klang ihm das 
Kampf- und Kriegsgeschrei wie die Posaunen des Jüngsten Gerichts in die 
Ohren. Nur gut, daß ihn seine Gebrechen daran hinderten, Heldentaten auf 
dem Schlachtfeld zu verrichten. Was er jedoch in der Hitler-Jugend beim 
Sport, beim Exerzieren und bei den Gepäckmärschen zu ertragen hatte, schien 
ihm ein vollwertiger Ersatz dafür zu sein. Daß sein Scharführer es darauf 
anlegte, ihn in der boshaftesten Weise zu quälen, war eine abgrundtiefe, 
aber selbstverständliche Gemeinheit, die sich der vor Gesundheit Strotzende 
körperlich Minderwertigen gegenüber -- so lautete es im nationalsozialisti- 
schen Jargon - erlauben durfte. 

Jakob hatte bald den letzten Rest Selbstvertrauen verloren. Geduckt und 
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scheu, mit niedergeschlagenen Augen lief er herum, zuckte zusammen, wenn 
man ihn ansprach, und ließ durch seine verwirrten, zusammenhanglosen 
Antworten erkennen, daß er seelisch völlig aus dem Gleichgewicht geraten 
war. Bald konnte das häßlichste Schimpfwort keine Reaktion seines Ehr- 
gefühls mehr hervorrufen. Besonders übel spielten ihm seine Führer mit, wenn 
er in dem Steinbruch, in dem sie gewöhnlich exerzierten, mit Gejohl und Ge- 
schrei über die Hindernisbahn getrieben wurde, die sich die SA für ihre mili- 
tärische Ausbildung angelegt hatte. Brüllendes Gelächter begleitete ihn, 
wenn er an der zweieinhalb Meter hohen Eskaladierwand hing und sich 
abmühte, hinaufzukommen, und wenn er endlich einmal oben sitzend, vom 
Schwindel gepackt sich nicht getraute herunterzuspringen, sondern zitternd 
und schweißüberströmt, die Augen krampfhaft schließend und öffnend, hin 
und her schwankte, um nach langen qualvollen Minuten das aussichtslose 
Unternehmen aufzugeben und langsam unter den Schmährufen des Schar- 
führers und der Kameradschaftsführer wieder herunterzuklettern. 

Überhaupt erfreute sich der Exerzierdienst bei Jakobs Führern großer 
Beliebtheit. Zugunsten des Exerzierdienstes wurden Heimabende, Sport 
und Schießen außer den obligatorischen Sonntagvormittagen immer mehr 
eingeschränkt. Das ewige Links-um, Rechts-um und Im-Gleichschritt-marsch 
erregte schließlich allgemeines Murren. Doch schwelte der Brand nur unter- 
irdisch, und lange Zeit wagte keiner, offen etwas dagegen zu sagen, bis eines 
Tages doch jemand den Mut dazu fand. 

Martin Scherner, ein großer blonder Junge, das Idealbild nationalsozia- 
listischen Rassenbewußtseins, war es, den dieser Zustand veranlaßte, den 
Mund aufzutun. Er war vielleicht der einzige, für den Jakob eine gewisse 
Sympathie empfand, denn Martin hatte gleich ihm eine Vorliebe für Bücher, 
worüber sich Jakob sehr wunderte, denn er war der Meinung, es könne nur 
jemand, der die höhere Schule besuche, literarisch interessiert sein. Und 
Martin war doch nur ein Feinmechanikerlehrling, der in einem kleinen Be- 
trieb, wo Meßinstrumente hergestellt wurden, arbeitete. Vielleicht hatte er 
seine Liebe zu den Büchern von seinem Vater geerbt, der Buchdrucker ge- 
wesen war. Aber das wußte Jakob nicht, und auch Martin hätte ihm nicht 
viel von seinem Vater erzählen können. Seine Mutter hatte ihm verheim- 
licht, daß der Vater, als Martin kaum drei Jahre zählte, bei einem Streik 
von der Polizei so mißhandelt worden war, daß er an den Folgen starb. Jetzt 
brachte Frau Scherner sich und den Jungen mühsam durch Waschen fort, 
denn als Lehrling verdiente Martin so gut wie nichts. Trotzdem fand er 
immer wieder Mittel und Wege, sich Bücher, die er zu besitzen wünschte, 
zu verschaffen und in seine kleine Bibliothek, die sein ein und alles war, 
einzuverleiben. Er war eifrig bemüht, sich auf autodidaktischem Wege wei- 
terzubilden. Was ihn zu Jakob hinzog, war eigentlich weiter nichts als der 
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Wunsch, von dessen Kenntnissen zu profitieren. Und Jakob, der bei aller 
Menschenscheu einen gutmütigen Charakter besaß, ließ es sich gefallen. 

Martin Scherner also hatte eines Tages das ewige Exerzieren satt. Auf 
dem Heimweg schwor er Jakob, daß er das letztemal diesen Affenzirkus 
mitgemacht habe. Es werde doch schließlich auch in der Gefolgschaft unter 
den Führern vernünftige Menschen geben, die einsehen müßten, daß es so 
nicht weitergehe. Er entwickelte Jakob, der zu allem schwieg, einen Plan, 
was er tun wolle, damit der Dienst so, wie er vorgeschrieben sei, durch- 
geführt werde. Jakob hörte sich Martins Absichten an, und da er in ihnen 
eine Möglichkeit sah, der verhaßten Hindernisbahn aus dem Wege zu gehen, 
hieß er das Unternehmen gut. Ebenso eifrig stimmten die anderen zu, denen 
Martin am nächsten Tag begegnete. 

Eine Woche später — zu Jakobs unbeschreiblicher Erleichterung waren 
einige Abende ausgefallen- trat die gesamte Gefolgschaft vor dem Heim an, 
um Vorbereitungen für das Fest der Sommersonnenwende zu treffen. Der 
Gefolgschaftsführer begrüßte seine Mannen mit einem zackigen „Heil, Kame- 
raden!“, worauf der versammelte Haufe mit einem donnernden „Heil Hitler!“ 
antwortete. Darauf begab sich der Gefolgschaftsführer ins Heim, einer bau- 
fälligen, alten Baracke, die früher als Lagerschuppen gedient hatte, und ver- 
schwand hinter einer Tür mit der hochtrabenden Aufschrift „Geschäfts- 
zimmer“. Die Jungen aber strömten in den großen, kahlen Raum, in dem 
die Heimabende stattfanden, und harrten dort - die meisten stehend, denn 
die Bänke reichten für die über hundertfünfzig Mann bei weitem nicht aus — 
der Dinge, die da kommen würden. Sie besaßen genug Erfahrung, um zu 
wissen, daß sie mindestens eine halbe Stunde warten mußten, bis es losging, 
weil sich die Führer nie einig werden konnten, was sie machen sollten. 

Während dieser Zeit nun versuchte Martin in einer Aussprache mit dem 
Gefolgschaftsführer eine Änderung des Dienstes zu erreichen. Ohne anzu- 
klopfen - so war es Brauch -, trat er ins „Geschäftszimmer“, zu dessen In- 
ventar ein wackliger Schreibtisch, ein leerer Aktenständer und zwei Stühle - 
einer davon war ohne Sitz - gehörten. Auf dem benutzbaren saß der Gefolg- 
schaftsführer in blauen Zigarettenqualm gehüllt und stellte tiefsinnige Be- 
trachtungen über die Ursachen des Unterschiedes zwischen „Papierstärke“ 
und Antrittsstärke seiner Gefolgschaft an. Als Martin eintrat, ließ der Ge- 
folgschaftsführer hastig eine halbaufgerauchte Zigarette in der Schreibtisch- 
schublade verschwinden. Wenn man schon Propaganda dafür machte: „Ein 
Hitlerjunge raucht nicht“, so mußte man wenigstens mit gutem Beispiel vor- 
angehen. Deshalb war er auch etwas verlegen. 

Martin bat in zackigem Ton den Gefolgschaftsführer, ihn in einer wich- 
tigen Angelegenheit sprechen zu dürfen. Es wurde ihm gnädig gewährt. Und 
nun erzählte Martin, daß die Ausbildungsschar das ewige Exerzieren satt 
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habe und sich nach Abwechslung sehne. Der Gefolgschaftsführer hörte auf- 
merksam zu und ließ dadurch in Martin die Überzeugung entstehen, er 
werde mit dem alten Schlendrian aufräumen. Schließlich fragte er mit sanfter 
Stimme, ob die anderen über Martins Schritt unterrichtet seien. Martin be- 
jahte und fügte hinzu, er wäre nicht gekommen, wenn sie seine Absicht nicht 
gebilligt hätten. Er habe, fuhr er fort, als der Gefolgschaftsführer schwieg, 
die Einzelheiten seiner Beschwerde zu Papier gebracht und gleichzeitig 
einige Vorschläge damit verbunden. Vielleicht sei manches davon brauchbar. 
Damit holte er einen Zettel aus der Tasche und reichte ihn dem Gefolg- 
schaftsführer. Der überflog ihn. Martin wünschte technische und wissenschaft- 
liche Vorträge, Bastelarbeiten, Musizieren, Spiele, Berichte über die außen- 
politische Lage, Ausbau und Verschönerung des Heims und noch manches 
andere. Es entging ihm, daß der Gefolgschaftsführer, während er sich über 
den Zettel beugte, sonderbar verkniffen lächelte, und so nahm er, als der 
andere wieder aufsah, den seltsamen Ausdruck in seinem Gesicht für Zu- 
stimmung. In diesem Glauben wurde er noch bestärkt, als der Gefolgschafts- 
führer mit falscher Freundlichkeit sagte: „Was du hier aufgeschrieben hast, 
ist recht ordentlich. Natürlich müssen wir Abhilfe schaffen. Ich werde nach- 
her zu euch kommen und alles Nötige veranlassen.“ Martin verließ den 
Raum in dem Bewußtsein, bahnbrechend für die Erziehungsarbeit in seiner 
Schar gewirkt zu haben. 

Fünf Minuten verstrichen, ohne daß sich etwas an dem Zustand des War- 
tens geändert hätte, und es schien, als könne noch mehr Zeit vergehen, bis 
die künftigen Welteroberer ihr Organisationstalent entfalten würden, da 
schrie plötzlich jemand: „Achtung!“ Die auf den Bänken Sitzenden fuhren 
empor und nahmen Haltung an; die übrigen standen still. Der Gefolgschafts- 
führer war eingetreten und schritt mit einem Blatt Papier in der Hand durch 
die Reihen zu seinen Unterführern. 

„Scherner!“ rief er dann. „Vortreten!“ 

Martin gehorchte und machte auf ein Zeichen des Gefolgschaftsführers 
Front zu seinen Kameraden. 

„Seht euch diesen Kerl an!“ schnitt die Stimme des Gefolgschaftsführers 
in die Stille, die sich über den Raum gelegt hatte. „Dieser Bursche hat es ge- 
wagt, zu meutern! Es ist mir schleierhaft, woher dieser Schandfleck auf der 
Ehre unserer Hitler-Jugend den traurigen Mut genommen hat, zu mir zu 
kommen und sich über die Führer der Ausbildungsschar zu beschweren, weil 
ihm der Dienst nicht paßt! Und dabei hat er mir einst bei seinem Eintritt 
in unsere Gliederung feierlich in die Hand versprochen, allen Befehlen, die 
er erhält, widerspruchslos zu gehorchen! Sind wir ein Kegelklub oder ein 
Gesangverein? Wohin sollen wir in Deutschland kommen, wenn ihr euch 
einst als Träger des grauen Ehrenkleides über die Befehle eures Unter- 
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offiziers, die euch unbequem sind, beschweren wollt? Aber dort würde sich 
dieser komische Zeitgenosse schwer davor gehütet haben! Dort wäre er auf 
dem Zahnfleisch gekrochen, bis ihn keiner mehr erkannt hätte! - Solche Me- 
thoden gibt es vielleicht in anderen Ländern, wo das demokratische Gefasel 
noch in der Mode ist; bei uns jedenfalls wird getan, was befohlen wird. Da 
braucht sich Herr Hinz oder Herr Kunz auch nicht den Kopf darüber zu 
zerbrechen, welche organisatorischen Maßnahmen nötig sind. Auf Stamm- 
tischpolitik verzichten wir! Wir wissen selber, was wir zu tun haben! Das 
mag sich auch dieser nasse Sack hier, der an Gehirnerweichung zu leiden 
scheint, gesagt sein...“ Plötzlich unterbrach er sich und schrie Martin, der 
aufbegehren wollte, an: „Halt dieSchnauze, du niederträchtiger Lump! Wenn 
ich rede, hat sich keiner zu mucksen! Du am allerwenigsten! Du hast nach- 
gerade Grund genug, pampig zu werden! Aber wir werden dich schon noch 
zurechtbiegen!“ Er riß den Zettel in Fetzen und warf sie Martin, der kalk- 
weiß im Gesicht dastand, an den Kopf. Fast leise, aber in der allgemeinen 
Stille für jeden vernehmbar, begann er von neuem: „Ich hätte eigentlich 
guten Grund, dich aus der Hitler-Jugend ausstoßen zu lassen. Was das be- 
deutet, weißt du. Ich will es nicht tun. Noch einmal soll Gnade vor Recht 
ergehen.“ Er wandte sich an die Unterführer, die seiner Rede anfangs mit 
Empörung, später aber mit sichtlichem Vergnügen gefolgt waren. „Keßler!“ 
befahl er einem von ihnen, der wegen seiner Kleinheit den Spitznamen 
„Wanze“ trug. „Du wirst den Scherner in deine Strafschar aufnehmen! Ein 
halbes Jahr Bewährung. Dann werden wir weitersehen.“ Und dann brüllte 
er Martin an, daß alle zusammenfuhren: „Scher dich jetzt auf deinen Platz! 
Ich will dich Ungeziefer hier vorn nicht mehr sehen!“ 

Starr geradeaus blickend, schritt Martin durch die Reihen der Jungen, die 
scheu vor ihm zurückwichen, als wäre eine Berührung mit ihm ansteckend. 
Und da sich auch die Kameraden seiner eigenen Schar ängstlich zurückzogen, 
bildete sich ein leerer Raum um ihn. Es wollte keiner mehr etwas mit ihm 
zu tun haben. Auch Jakob nicht. Er war dem Beispiel der anderen gefolgt. 

„Ich bin noch nicht fertig“, ergriff der Gefolgschaftsführer wieder das 
Wort, nachdem er seine Unterführer, die einander leidenschaftlich gelobten, 
Martin diese „Gemeinheit“ heimzuzahlen, zum Schweigen gebracht hatte. 
„Die Meuterei dieses Scherner ist von seinen Kameraden gebilligt worden. 
Durch diese kaum faßbare Tatsache nimmt der ganze Vorgang den Charak- 
ter einer organisierten Verschwörung an. Ich will die Sache nicht weiter 
untersuchen, aber ich ermächtige hiermit die Führer der Ausbildungsschar 
ausdrücklich, alle erforderlichen Maßnahmen zu ergreifen, damit sich etwas 
Ähnliches nicht wiederholt. Bei den nächsten Diensten der Schar werde ich 
selbst anwesend sein und mich davon überzeugen, daß sie mit aller Strenge 
durchgeführt werden.“ Sein Mund verzog sich zu einem bösen Lächeln. „Ich 
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hoffe, daß keiner von euch - das sage ich insbesondere auch dem Scherner -- 
so blöde ist, aus der Hitler-Jugend auszutreten, wenn die nächsten Wochen 
etwas bewegter werden. Für Leute, die auf solche Art kneifen, haben wir 
nämlich auch noch Mittel.“ 

Jeder verstand, was der Gefolgschaftsführer damit meinte. Es war noch 
gar nicht so lange her, daß ein Junge, der seinen Vorgesetzten, wie betont 
wurde, nur „disziplinelle Schwierigkeiten“ bereitete, von selbst ausgeschie- 
den war, weil er das dauernde Kommandiertwerden satt hatte. In der Folge- 
zeit wurde er dreimal in den späten Abendstunden auf der Straße überfallen 
und verprügelt - von unbekannten Tätern natürlich. Und da er nicht zu Un- 
recht vermutete, daß mit dem dritten dieser merkwürdigen Überfälle, der 
ihm ein gebrochenes Schlüsselbein eingebracht hatte, keineswegs der Kelch 
seiner Leiden geleert sei, verließ er, offenbar mit Einwilligung seiner Eltern, 
die Stadt und gab nie wieder ein Lebenszeichen von sich. 

Der Gefolgschaftsführer hatte dafür gesorgt, daß den übrigen das „Miß- 
geschick“ ihres ehemaligen Kameraden bekannt geworden war. Er hatte so- 
gar bedauernd bemerkt, daß die Gefolgschaft leider nicht mehr in der Lage 
sei, den Überfallenen zu schützen, da er sich außerhalb ihrer Gemeinschaft 
gestellt habe. Aber dabei zwinkerte er so vielsagend mit den Augen, daß 
keiner darüber im unklaren war, welches Spiel hier getrieben wurde. 

Die unzuverlässigen Elemente in der Gefolgschaft konnten sich also die- 
sen Fall zur Warnung dienen lassen. Damit war zugleich auch ein ermun- 
ternder Auftakt für den Dienst gegeben, denn man begann nun endlich 
einige Sprüche und Lieder für die Sonnenwendfeier einzuüben, aber die 
Stimmung war gedrückt. Es wäre schwer gewesen, eine einzige von Sanges- 
lust geschwellte Brust zu entdecken. 

Jakob schämte sich, daß er ebenso wie die anderen von Martin abgerückt 
war, daß er nicht den Mut besessen hatte, aufzustehen und ihn zu verteidigen. 
Das war doch keine Meuterei gewesen! Martin hatte es doch nur gut ge- 
meint. Man hätte ihm wirklich helfen müssen, aber dieser Gedanke schien 
Jakob von derartiger Kühnheit, daß es ihn jetzt noch, wo doch alles vorbei 
war, abwechselnd heiß und kalt überlief. Was dann geschehen wäre, war 
einfach nicht auszudenken. Hatte der Gefolgschaftsführer, der doch kaum 
zwei Jahre älter war als er selbst, nicht mehr als einmal bewiesen, daß er tun 
und lassen konnte, was er wollte? Ein halbes Jahr Dienst in der Strafschar 
hatte er Martin aufgebrummt. Jakob war manches darüber zu Ohren ge- 
kommen, wie sich die Kameraden, die etwas ausgefressen hatten, dort be- 
währen mußten. Es gab da Mutproben, gegen die der Sprung von der Eska- 
ladierwand ein Kinderspiel war! 

Jakob war froh, als der Heimabend zu Ende war. Er eilte, so rasch er 
konnte, nach Hause. Mit Martin gemeinsam zu gehen, vermied er. In seinem 
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Zimmer zog er die Uniform aus und legte sich, ohne etwas gegessen zu 
haben, ins Bett. Der Gedanke an die Zukunft machte ihn so beklommen, 
daß er von einem leichten Fieber befallen wurde und fast die ganze Nacht 
schlaflos lag. 

Am nächsten Morgen war er noch immer voll Unruhe. Bei der Übersetzung 
des I. Gesangs der Odyssee versagte er kläglich und erhielt von Dr. Mitten- 
zwei, der über seinen Lieblingsschüler tiefbekümmert war, eine Vier ins 
Klassenbuch eingetragen. Jakob riß sich gewaltsam zusammen und zwang 
sich zur Aufmerksamkeit. Es gelang ihm schließlich, seine Befürchtungen zu 
unterdrücken und sich einzureden, daß die Anordnung des Gefolgschafts- 
führers, den Dienst künftig mit aller Strenge durchzuführen, noch nichts 
Schlimmeres zu bedeuten habe. 

Als er sich allerdings am nächsten Abend im Steinbruch einfand, der vom 
Scharführer zum Treffpunkt bestimmt worden war, mußte er erkennen, daß 
er sich falschen Hoffnungen hingegeben hatte. Das Exerzieren, das nun be- 
gann, spielte sich mehr in horizontaler als in vertikaler Lage ab. „Boden- 
kunde mit zeitweiligem Aufstehen“ nannte es der Scharführer scherzhaft. 
Zum Schluß kam dann der traditionelle Lauf über die Hindernisbahn, den 
die Unterführer mit dem etwas später erschienenen Gefolgschaftsführer wie 
eine Zirkusveranstaltung genossen. Auf der Eskaladierwand sitzend, durfte 
sich Jakob wieder mit den gemeinsten Ausdrücken beleidigen lassen, bis er 
den Versuch, herunterzuspringen, aufgab und unter dem Gelächter der an- 
deren herabkletterte. Sein verzweifelter Kampf gegen seine Hemmungen 
brachte den Gefolgschaftsführer auf den Gedanken zu einer neuen Mut- 
probe. 

Die Wand des Steinbruchs am Ende der Hindernisbahn war ungefähr 
fünfzehn Meter hoch, etwas abgeschrägt und voller Vorsprünge. Die Jungen 
mußten bis zum Rand emporklimmen und wieder heruntersteigen. Allzu 
schwer war das eigentlich nicht, und die meisten wurden auch ganz gut damit 
fertig. Einige waren ängstlich, aber auch sie erreichten schließlich das Ziel 
und kletterten darauf wieder herunter. Nur Jakob hatte keinen Mut. Er 
kroch zitternd vielleicht zwei Meter empor und preßte sich an den rötlichen 
Stein. Keine Drohung konnte ihn veranlassen, den Weg fortzusetzen. End- 
lich rief ihm der Gefolgschaftsführer zu: „Komm herunter, du feiges 
Schwein!“ Und Jakob begab sich eilig wieder auf sicheren Boden zurück. 

Der Gefolgschaftsführer musterte ihn verächtlich. „Wozu bist du eigent- 
lich nütze, du klappriges Gerippe?!“ fuhr er Jakob an. „Dein Anblick schän- 
det die ganze Gefolgschaft! Weil du in der Schule etwas leistest, bildest du 
dir wohl ein, du könntest dich bei uns wie ein Waschlappen benehmen? Irr- 
tum, mein Lieber! Auf deine geistigen Fähigkeiten pfeif ich! Wir haben 
Leute nötig, aus denen wir gute Soldaten machen können, aber nicht solche 
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Schießbudenfiguren wie dich!“ Daß der Gefolgschaftsführer von geistigen 
Fähigkeiten nichts hielt, hing mit dem letzten Platz zusammen, auf dem er in 
der obersten Klasse einer Oberrealschule saß. Aber wozu sollte er, der Sohn 
eines Landgerichtsrats und alten Kämpfers, sich auch anstrengen? Die Leh- 
rer würden sich hüten, ihn im Abitur durchfallen zu lassen. 

Jakob hielt den Kopf gesenkt. Er mußte seine ganze Selbstbeherrschung 
aufbieten, um nicht in Tränen auszubrechen. Aber der Gefolgschaftsführer 
war noch nicht fertig. 

„Ich bin wirklich neugierig, was aus dir eines Tages wird“, sagte er mit 
beißendem Spott. „Viel Hoffnung habe ich bei deiner traurigen Gestalt nicht. 
Damit du aber wenigstens etwas taugst, meldest du dich am nächsten Sonn- 
tag früh um sieben bei der Strafschar. Keßlers Haufen arbeitet mit an dem 
Neubau für Kreisleiter Bohrisch. Dreck schippen, Steine karren und Sand 
sieben wirst du wohl können. Wer es nicht anders will, der muß es sich eben 
gefallen lassen, daß man ihn zu den niedrigsten Arbeiten heranzieht. Du 
weißt also Bescheid?“ 

„Jawohl, Gefolgschaftsführer“, antwortete Jakob. Er war über den erhal- 
tenen Auftrag nicht geknickt, sondern im Grunde genommen sogar froh, 
brauchte er doch nicht an irgendwelchen Gepäckmärschen oder Umzügen 
teilzunehmen, bei denen er nur unangenehm aufgefallen wäre. 

Am Sonntag meldete sich Jakob bei Wanze und wurde der Kameradschaft 
zugeteilt, zu der Martin Scherner seit seiner mißglückten Beschwerde ge- 
hörte. Schweigend marschierten sie nebeneinander durch die menschenleeren, 
ins Licht der Morgensonne getauchten Straßen. Wanze schien ebenso müde 
und unausgeschlafen zu sein wie die anderen. 

Während Wanze die Arbeit verteilte, sah sich Jakob ein wenig um. In der 
Mitte eines parkähnlichen Geländes, das einst Eigentum eines reichen jüdi- 
schen Kaufhausbesitzers gewesen war, hatte sich Kreisleiter Bohrisch eine 
Villa errichten lassen, die in ihrem protzigen Geschmack dem Berghof, dem 
„Häuschen“ des Führers auf dem Obersalzberg, ähnelte. Der Bau stand 
kurz vor seiner Vollendung, aber der Parteigewaltige hatte in seiner An- 
spruchslosigkeit noch einen Wunsch gehabt: Hinter dem Hause sollte ihm 
ein Fischteich angelegt werden, damit er in seinen Mußestunden dort ab und 
zu angeln konnte. Leider hatte das neue Heim mehr Geld gekostet, als der 
Sonderfonds der Partei enthielt. Kreisleiter Bohrisch war gezwungen ge- 
wesen, die Besitzer einiger Betriebe, die sich vor der Machtübernahme dem 
Nationalsozialismus gegenüber ablehnend gezeigt hatten, mit sanftem Nach- 
druck darauf hinzuweisen, daß sich hier für sie eine Gelegenheit bot, einen 
handfesten Beweis für ihre Gesinnungsänderung zu liefern. Außerdem wurde 
die Hitler-Jugend mobilisiert, die sich ganz gut zu Erdarbeiten verwenden 
ließ und vor allen Dingen nichts kostete. 
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Auf einer Fläche, so groß wie der Teich werden sollte, begann ein eifriges 
Buddeln. Daß es eifrig war, dafür sorgten schon die Unterführer. Die aus- 
geworfene Erde häufte sich zu Bergen und ließ ein neues Problem entstehen: 
Was sollte mit ihr geschehen? Aber der Herr Kreisleiter hatte wieder einen 
seiner genialen Einfälle: Konnte man nicht am Rande des Parks, dort, wo 
das kleine Wäldchen begann, die Erde zu einem Hügel aufschütten und 
einen kleinen Pavillon - vielleicht im japanischen Stil - daraufsetzen? So ein 
Pavillon hatte seine Vorteile. Es gab immer Situationen, bei denen man 
weder Zuschauer noch Zuhörer brauchte, und da war ein verschwiegenes 
Plätzchen wie dieses gerade recht. 

Der Kreisleiter begab sich mit genießerischer Befriedigung an die Ver- 
wirklichung seiner Idee. Ein Feldbahngleis von ungefähr hundert Meter 
Länge wurde gelegt, so daß der ausgehobene Boden in einem Muldenkipper 
abgefahren werden konnte. Das Gleis führte ein wenig bergauf. Die Lore 
mußte also, wenn sie vollgeladen war, geschoben werden, leer rollte sie da- 
gegen von selbst zurück. 

Wanzes Schar war schon am vergangenen Sonntag hier tätig gewesen, und 
so wußte jeder Bescheid, was er zu tun hatte. Jakob und Martin, die beide 
zum ersten Male da waren, erhielten den Befehl, den Muldenkipper zu schie- 
ben, eine anstrengende Arbeit, die niemand gern tat. Ein Teil der Jungen 
arbeitete am Teich, der andere dort, wo der Pavillon erbaut werden sollte. 
Wanze schlug sich, als jeder beschäftigt war, seitwärts in die Büsche und ließ 
sich vorderhand nicht mehr blicken. 

Ohne ein Wort miteinander zu reden, schoben Martin und Jakob die ersten 
Fuhren über das Gleis an den Rand des Parkes. Aber schließlich ertrug 
Jakob das Schweigen des Kameraden, das ihn wie ein Vorwurf bedrückte, 
nicht länger. Als sie ein paar Minuten verschnaufen konnten, während die 
anderen den Muldenkipper beluden, faßte er sich ein Herz und sagte: „Du, 
Martin! Weißt du, weshalb ich heute hier bin?“ 

Martin warf Jakob einen flüchtigen Blick zu. „Nein“, entgegnete er kurz. 
„Interessiert mich auch nicht.“ Aber er hörte sich doch an, was Jakob über 
den letzten Dienst der Ausbildungsschar berichtete. 

„Na ja“, meinte er dann, „das sind olle Kamellen. Mit dir werden sie’s 
immer so treiben. Warum bist du denn überhaupt in die Hitler-Jugend ein- 
getreten? Bei deinem Gesundheitszustand brauchst du dir doch wirklich 
keinen abzubrechen.“ 

Die Lore war voll, und die beiden Jungen schoben sie davon. Unterwegs 
machten sie eine Pause. 

„Mein Vater hat es so gewünscht“, sagte Jakob niedergeschlagen. „Er war 
der Ansicht, daß es mir und auch ihm in seiner Stellung nur nützen könnte, 
wenn ich in der Hitler-Jugend bin.“ 


Martin pfiff durch die Zähne. „Konjunktur also“, bemerkte er voll Ge- 
nugtuung darüber, daß er seine Belesenheit durch ein Fremdwort beweisen 
konnte. „Und wo bleibt da der Idealismus?“ 

„Den habe ich natürlich auch“, versetzte Jakob schnell. „Bloß jetzt bin 
ich...“ Er brach ab. 

„Verstehe, verstehe.“ Martin nickte. „Ich habe ja auch diese Armleuchter- 
wirtschaft hier bis obenhin satt.“ 

Sie stemmten sich gegen die Lore und drückten sie vorwärts bis an das 
Ende des Gleises. Dort zog Martin die Bremse an. Er mußte seine ganze 
Kraft aufwenden, denn das Gewinde war stark verrostet. Nachdem er die 
Sperrvorrichtung gelöst hatte, kippten sie gemeinsam die Mulde um und 
hielten sie fest, bis sie leer war. Dann ließen sie los. Die Mulde schwenkte 
in ihre frühere Lage zurück, Martin sicherte sie und lockerte die Bremse. 
Langsam trotteten die beiden Jungen hinter der Lore drein, die allmählich 
schneller werdend auf den Teich zurollte. 

„Ich will ehrlich zugeben“, begann Jakob von neuem, „daß ich nicht von 
mir aus den Weg zur Hitler-Jugend gefunden habe. Aber weshalb bist du 
denn eingetreten?“ 

Martin sah ihn finster an. „Weil ich Idiot geglaubt habe, daß sie etwas 
Schönes und Großes sei“, sagte er bitter. 

„Jetzt glaubst du’s also nicht mehr?“ 

„Du vielleicht noch?“ 

Jakob schwieg eine Weile. 

„Aber die vielen anderen“, sagte er zögernd. „Was denken die darüber?“ 

„Ach, die meisten sind so dämlich, wie ich am Anfang war“, antwortete 
Martin verächtlich. „Und wem die Augen aufgegangen sind, der hütet sich, 
etwas zu sagen.“ 

„Dann hältst du wohl das, was jetzt in Deutschland geschieht, überhaupt 
für schlecht?“ 

„Wie kann ich darüber urteilen? Da mußt du jemand fragen, der älter ist 
als ich. Ich habe doch gar keine Ahnung, wie es anders sein könnte, denn 
ich kenne nichts anderes.“ 

„Du drückst dich um die Antwort, aber ich merke doch, daß du nicht zu- 
frieden bist. Warum machst du dann nicht Schluß und trittst aus der Hitler- 
Jugend aus?“ 

„Nun gut“, gestand Martin. „Mir paßt wirklich vieles nicht. Die Gründe 
dafür kann ich dir schlecht erklären. Vielleicht kommt alles nur daher, daß 
mich unser Oberbonze im Heim so angeniest hat. Das tut ja auch nichts zur 
Sache. Aber austreten? Glaubst du, ich habe Lust, mir die Knochen kaputt- 
schlagen zu lassen?“ Er machte eine Pause. „Außerdem wäre ich dann auch 
meine Lehrstelle los“, fuhr er grollend fort. „Nur die dreckigsten Arbeiten 
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würde ich noch verrichten dürfen, wenn ich meinen Lebensunterhalt ver- 
dienen will. Nein, nein. Ich weiß mich schon auf andere Weise zu wehren. 
Die werden sich eines Tages wundern, was ihre Erziehung aus mir gemacht 
hat. Übrigens könnte ich dich auch fragen: Warum trittst du denn nicht aus, 
wo sie dir doch dauernd so übel mitspielen?“ 

„Mein Vater würde es nicht zulassen“, sagte Jakob leise. „Und dann 
möchte ich doch so gerne studieren. Ich fürchte, es wird nicht mehr gehen, 
wenn ich austrete.“ 

„Na, siehst du“, entgegnete Martin. „Aber jetzt kein Wort mehr. Es 
braucht keiner zu hören, worüber wir uns unterhalten.“ 

Sie waren am anderen Ende des Gleises angekommen und sahen schwei- 
gend zu, wie der Muldenkipper gefüllt wurde. Nach zehn Minuten machten 
sie sich mit einer besonders großen Fuhre wieder auf den Weg. Diesmal 
mußten sie sich mächtig anstrengen, um die Lore fortzubewegen. Es lag 
vielleicht ein Drittel der Strecke hinter ihnen, als sich Martin aus seiner ge- 
bückten Stellung aufrichtete und stehenblieb. Keuchend wischte er sich mit 
der Rechten, die vom Rost des Muldenkippers rot gefärbt war, den Schweiß 
aus dem Gesicht. „Schweinerei!“ knurrte er dabei wütend. „Wenn’s wenig- 
stens noch für uns selber wäre! Aber nein! Da läßt sich’s so ein Lump auf 
unsere Kosten gut gehen! Müssen denn die einen immer für die anderen 
schuften?!“ 

„Mensch! Sei ruhig!“ flüsterte Jakob erschrocken. „Wenn uns jemand 
hört!“ 

„Ach, Quatsch!“ empörte sich Martin, doch dann beruhigte er sich. „Na ja, 
du hast schon recht. Es hat keinen Zweck. Sprechen wir lieber über etwas 
anderes. Ich habe da vor kurzem ein Buch bekommen ...“ 

Und schon unterhielten sie sich über ihr Lieblingsthema und vergaßen die 
Umwelt. Jakob erwies sich dabei als der Überlegene, denn Martin hatte nicht 
soviel Zeit zum Lesen wie er. Seine berufliche Ausbildung nahm den weit- 
aus größten Teil seiner Zeit in Anspruch. In den paar Stunden, die ihm 
blieben, mußte er seiner Mutter helfen oder Dienst in der Hitler-Jugend tun. 

Wer weiß, wie lange ihr Gespräch gedauert hätte, wenn Wanze nicht er- 
schienen wäre und sie aus ihrer Versunkenheit aufgeschreckt hätte. Der 
Scharführer schien sein Schläfchen beendet zu haben und fühlte sich nun be- 
müßigt, seine Untergebenen zu kontrollieren. „He! Ihr zwei da!“ schrie er 
ihnen schon von weitem zu. „Vielleicht habt ihr euch bald ausgequatscht! 
Los! Vorwärts!“ 

Während Jakob und Martin die Lore weiterschoben, gab er ihnen neue 
Anweisungen. „Du, Scherner, trägst oben die Porphyrblöcke mit beiseite, 
damit wir Platz kriegen! Möchte bloß wissen, wer die Dinger dort hingelegt 
hat. Erst wenn der ganze Dreck angefahren ist, kann ja mit dem Bau be- 


63 


gonnen werden. Dich, Pollak, will ich lieber nicht mit dazunehmen. Du 
machst mir sonst bloß schlapp, und ich habe Scherereien. Am besten, du 
gehst wieder hinunter an den Teich und hilfst mit beim Ausschachten. Wenn 
wir oben fertig sind, könnt ihr wieder neue Fuhren heranbringen.“ 

Sie waren an der Stelle, wo der Pavillon erbaut werden sollte, angelangt. 
Während sich Martin bückte, um die Bremse anzuziehen, trottete Jakob 
langsam zwischen den Schienen zurück. Wanze sah Martin ungeduldig zu und 
rief schließlich: „Mensch! Laß den Karren stehen! Der fährt schon nicht von 
allein davon!“ Aber Martin achtete nicht auf ihn und arbeitete weiter. Da 
gab ihm Wanze einen Stoß. „Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe?!“ 
brüllte er. „Augenblicklich befolgst du meinen Befehl, oder du wirst mich 
von einer anderen Seite kennenlernen!“ 

Da ließ Martin den Muldenkipper stehen und folgte Wanze zu den an- 
deren, die damit beschäftigt waren, zu zweit und zu dritt schwere, quader- 
förmig behauene Steine ein paar Schritte von der Aufschüttungsstelle entfernt 
zusammenzutragen. Plötzlich vernahm er hinter sich ein dumpfes Rollen. Er 
drehte sich um und sah den Muldenkipper mit wachsender Geschwindigkeit 
davonfahren. Jakob, der auf dem Gleis entlangstolperte, schien von dem 
drohenden Unheil nichts zu ahnen. Einen Augenblick lang war Martin wie 
erstarrt, dann stieß er einen lauten Schrei aus. Verwundert wandte sich Jakob 
zurück und sah, wie Martin ihm heftig zuwinkte. Anfangs verstand er gar 
nicht, was das bedeuten sollte, denn seine Aufmerksamkeit konzentrierte 
sich ausschließlich auf seinen Gefährten. Erst im letzten Augenblick be- 
merkte er die heranrasende Lore, und da war es beinahe zu spät. Mit einem 
Satz sprang er beiseite, aber der Rand des Muldenkippers streifte ihn an der 
Schulter und riß ihn zu Boden. Zu seinem Unglück stürzte er mit dem Hin- 
terkopf auf einen Ziegelbrocken. Für den Bruchteil einer Sekunde sah er 
über sich den leuchtend blauen, von keiner Wolke getrübten Himmel. Dann 
spürte er einen furchtbaren Schmerz, und es wurde Nacht um ihn... 

Als Jakob wieder erwachte, lag er in seinem Bett. Zuerst glaubte er, er 
habe die Zeit verschlafen und werde zu spät in die Schule kommen, denn es 
war heller Tag. Mit einem Ruck wollte er die Kissen beiseite schleudern und 
herausspringen. Aber bei der geringsten Bewegung verspürte er derartig 
heftige Stiche im ganzen Körper, daß er sein Vorhaben aufgab. Eine immer 
größer werdende Unruhe befiel ihn. Trotz der Schmerzen versuchte er den 
Kopf nach der Tür zu drehen. Infolge der Anstrengung wurde ihm fast übel. 
Sein Herz begann wir irrsinnig zu pochen, und der verstärkte Blutandrang 
nach dem Gehirn ließ seinen Kopf wie eine Kesselpauke erdröhnen. Die 
schreckliche Ungewißheit über seinen Zustand bewirkte schließlich, daß er 


einen röchelnden Schrei ausstieß, der eine Welle neuer schmerzhafter Stiche 
auslöste. 
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Mit geschlossenen Augen vernahm er vom Flur her das Geräusch von 
Schritten. Dann wurde die Tür geöffnet. Er schlug die Augen wieder auf und 
erblickte über sich das gute alte Gesicht der treuen Anna, die ins Haus ge- 
kommen war, als sich Stadtbaumeister Pollak verheiratet hatte. Sie strich 
Jakob beruhigend über die Stirn. „Pst! Sei still, Jakl“, flüsterte sie. „Du bist 
krank, sehr krank. Du mußt ganz ruhig liegen. Ich werde die Vorhänge zu- 
ziehen, damit dich das Licht nicht blendet.“ Auf den Zehenspitzen näherte 
sie sich dem Fenster und schloß die Vorhänge. Jakob folgte ihren Bewegun- 
gen mit stummer Verwunderung. Er war krank? Wieso denn eigentlich? 
Die alte Anna drehte sich um und kam ans Bett zurück. „Nicht sprechen“, 
ermahnte sie ihn nochmals halblaut. „Vor einer Stunde war der Doktor da. 
Du hast ein böses Loch im Kopf. Kein Wunder, daß du einen so großen 
Verband brauchtest.“ 

„Großen Verband?“ echote Jakob verständnislos. Er wollte sich von Annas 
Behauptung selbst überzeugen, aber er ließ die erhobene Hand mit einem 
Schmerzenslaut wieder sinken. 

„Du sollst doch still liegen“, schalt Anna. „Der Doktor hat gesagt, du 
würdest wahrscheinlich überall große Schmerzen verspüren, wenn du auf- 
wachtest. In einer Woche wäre das aber vorbei. Bis dahin mußt du dich eben 
gedulden. Eine Gehirnerschütterung darf man nicht so leicht nehmen.“ 

„Gehirnerschütterung?“ Jakob starrte Anna an. Irgendwo in seinem Un- 
terbewußtsein schlummerte eine dunkle Erinnerung an das, was geschehen 
war, aber die Nachwirkungen des Sturzes waren noch zu stark, als daß sich 
die Ereignisse in seinem Gedächtnis in voller Klarheit widerspiegeln konn- 
ten. Während er vergeblich in sich hineinhorchte, ob hinter der verschlossenen 
Tür nicht doch noch eine Stimme laut würde, die das Dunkel aufhellte, ließ 
die alte Anna ein paar unfreundliche Äußerungen über die Ausbeutermetho- 
den gewisser Leute fallen, die sogar die Jugend ohne Rücksicht auf Gesund- 
heit und körperliche Eignung für ihre Zwecke mißbrauchten. Wenn Kreis- 
leiter Bohrisch gehört hätte, daß sie ihn einen vollgefressenen Bonzen 
nannte, der infolge seiner Weibergeschichten bis über die Ohren in Schulden 
stecke und sie nicht einmal mit Hilfe seiner stadtbekannten Erpressungen 
bezahlen könne, wäre ihr Schicksal besiegelt gewesen. Jakob, der noch nichts 
derartiges aus ihrem Munde vernommen hatte, betrachtete sie wie ein Wesen 
aus einer anderen Welt. Daß Anna, die sanfte, stets zufriedene Anna, solche 
Worte finden konnte, hätte er nie und nimmer vermutet. 

Nachdem Anna ihrem ganzen aufgespeicherten Groll Luft gemacht hatte, 
schickte sie sich an, Jakob mit der Ermahnung, er solle jetzt an gar nichts 
denken und nur zu schlafen versuchen, wieder allein zu lassen, um in der 
Küche an ihre unterbrochene Arbeit zu gehen. Aber Jakob hielt sie zurück. 

„Wie spät ist es?“ wollte er wissen, gegen eine Übelkeit ankämpfend. 
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„Um sechs“, erwiderte Anna, „aber zu essen kriegst du heute nichts mehr. 
Das hat der Doktor verboten. Und jetzt sei endlich still!“ 

Jakob lächelte schwach. Nichts lag ihm augenblicklich ferner, als seinen 
Magen, der spürbar zu rebellieren anfıng, mit Nahrung zu füllen. 

„Wo ist meine Mutter?“ fragte er mühsam, ohne auf Annas Verbot, nicht 
mehr zu sprechen, zu achten, 

Die alte Hausgehilfin wurde verlegen. Sie konnte verstehen, daß Jakob 
sich nicht nach seinem Vater erkundigte, denn der Stadtbaumeister kümmerte 
sich auch nur sehr wenig um seinen Sohn, und das war beinahe noch schlim- 
mer als die herablassende, geringschätzige Behandlung, die sie sich von ihm 
gefallen lassen mußte. Mit der Frau Stadtbaumeister war es ein wenig an- 
ders. Siewar, was Geschenke an abgelegten Kleidern anbetraf, der alten Anna 
gegenüber von einer Großzügigkeit, die die glückliche Empfängerin für Ver- 
schwendung hielt, ohne daran zu denken, daß Frau Pollak nichts mehr mit 
den Sachen anzufangen wußte. Anna mochte jedenfalls nichts gegen Frau 
Pollak sagen, obwohl sie deren sonstiges Benehmen — besonders aber ihr 
Verhalten heute — schärfstens mißbilligte. 

Als Jakobs Mutter den Stadtbaumeister heiratete, war sie ein frisches, 
natürliches Ding gewesen, das mit seinem Liebreiz alle Männerherzen be- 
zaubert hatte. Darum überraschte es jeden, daß sie ausgerechnet Herrn 
Pollak, der sich weder durch besonderen Geist noch durch Schönheit aus- 
zeichnete und auch kein nennenswertes Vermögen besaß, die Hand zum 
Bund fürs Leben reichte. Vielleicht hatte sie sein unbändiger Ehrgeiz beein- 
druckt, vielleicht auch sein hartnäckiges Werben um sie. Sie wußte es selbst 
nicht mehr. Mit der Zeit hatte sie jedenfalls gelernt, sich vollkommen dem 
Willen ihres Mannes unterzuordnen. Der Stadtbaumeister benutzte jede 
Gelegenheit, mit ihr zu repräsentieren. Mehr bedeutete sie ihm nicht. Er 
kaufte ihr schöne Kleider und Schmuck, befahl ihr, die teuersten kosme- 
tischen Mittel zu verwenden und nahm sie zu Gesellschaften mit, von deren 
Besuch er sich einen Vorteil versprach. Frau Pollak hatte anfangs unter die- 
sem Zustand gelitten, aber allmählich gewöhnte sie sich daran. Sie wurde 
oberflächlich und eitel und fühlte sich am wohlsten bei Festlichkeiten, wo 
man ihr, die immer noch sehr hübsch war, den Hof machte, Von gelegent- 
lichen Zärtlichkeitsausbrüchen abgesehen, hatte sie einfach keine Zeit mehr 
für ihre Kinder. Besuche bei Freundinnen und Anproben bei der Schneiderin 
füllten ihren Tag aus. Jakob fühlte das, er fühlte auch, daß sich seine schöne 
Mutter mit ihm wegen seiner Häßlichkeit nicht gern in der Öffentlichkeit 
zeigte. Jetzt aber hatte er doch das Bedürfnis, ein paar mitfühlende Worte 
von ihr zu hören, sich liebkosen zu lassen. Er vergaß allerdings, daß Frau 
Pollak kranke Menschen, und wenn es der eigene Sohn war, nicht ausstehen 
konnte und Besuche an einem Krankenbett nach Möglichkeit umging. 
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Jakob aufzusuchen, wäre ihr um diese Zeit auch unmöglich gewesen, da sie 
im gleichen Augenblick damit beschäftigt war, die Komplimente Stadtrat 
Liebermanns, der sie und ihren Gatten für den Nachmittag zu sich gebeten 
hatte, entgegenzunehmen. — Als man Jakob bewußtlos ins Haus trug, hatte 
sie zuerst der Einladung nicht mehr folgen wollen. Da der Arzt jedoch ver- 
sicherte, es sei kein Grund zur Besorgnis vorhanden und man könne nichts 
weiter tun als abwarten, ob sich noch irgendwelche Komplikationen ergäben, 
war sie — besonders auch auf das Drängen ihres Mannes hin - doch wieder 
und nicht ungern bereit gewesen, den Nachmittag bei Liebermanns zu ver- 
bringen. 

Es fiel der alten Hausgehilfin nicht leicht, Jakob mitzuteilen, daß seine 
Eltern bei dem Verantwortlichen für das städtische Wohnungswesen bereits 
zu Gaste weilten, als er noch von seinem Unfall her in tiefer Bewußtlosig- 
keit lag. Sie stellte sich innerlich gegen den Standpunkt, den Frau Pollak ver- 
treten hatte: diese Einladung sei für Herrn Pollaks gesellschaftliche Position 
von solcher Wichtigkeit, daß er nicht einmal für Jakobs Mutter absagen 
könnte. 

Jakob empfand wohl die Dürftigkeit dieser Ausrede, aber ein plötzlich 
auftretender Brechreiz zwang seine Gedanken in eine andere Richtung. Vor 
den Augen der erschrockenen Anna würgte es ihn, und er mußte sich über- 
geben. Anna eilte in die Küche, füllte eine Schüssel mit Wasser und suchte 
ein paar Lappen und Tücher herzu, um Jakob und sein Bett zu säubern. Als 
sie wieder zurückkam, war der Junge vor Erschöpfung eingeschlafen. Da sie 
ihn nicht aufwecken wollte, begnügte sie sich damit, die Spuren des Unglücks 
nur oberflächlich zu beseitigen. Und das war gut so, denn gegen Mitternacht 
mußte Jakob nochmals brechen. 

Der Herr Stadtbaumeister und seine Gattin hatten ihren Besuch bei Stadt- 
rat Liebermann bis spät in die Nacht ausgedehnt und trafen erst kurz vor 
zwei Uhr wieder zu Hause ein. Die alte Anna war also der einzige Mensch, 
der Jakob beistehen konnte. Seine beiden Schwestern, die neunjährige Gisela 
und die siebenjährige Herta, die ohnehin keinen Rat gewußt hätten, waren 
tags zuvor zur Großmutter aufs Land gefahren. Trotz der bevorstehenden 
großen Ferien hatte Herr Pollak sie auf den Wunsch seiner Frau für zwei 
Wochen vom Schulbesuch befreien lassen, damit sie sich erholen konnten. 
Der Stadtbaumeister sah in dieser Maßnahme keinen Nachteil für ihre gei- 
stige Entwicklung. Er schätzte die Volksschule sehr gering ein. Wer keine 
höhere Schule besucht hatte, besaß in seinen Augen keine Bildung und 
zählte für ihn nicht. Ausnahmen ließ er nur für Parteimitglieder gelten. 
Wenn Gisela und Herta erst alt genug waren, würde er schon dem uner- 
wünschten Umgang mit dem Volke einen Riegel vorschieben, indem er sie 
auf der höheren Mädchenbildungsanstalt anmeldete. Wohin sollte man 
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auch kommen, wenn die Kinder der oberen Gesellschaftskreise nicht unter 
sich blieben? Es langte schon zu, wenn sie in der HJ oder im BdM plebe- 
jische Gewohnheiten annahmen. 

Anna sollte auch für den Rest der Nacht nicht zur Ruhe kommen. Jakob 
fing plötzlich zu fiebern an. Sie machte ihm kalte Umschläge, aber das nützte 
nicht viel. Jakob schwatzte den unglaublichsten Unsinn zusammen und jagte 
dadurch seiner Mutter, als sie endlich erschien, einen derartigen Schrecken 
ein, daß sie kaum fünf Minuten im Zimmer verweilte und Anna alles weitere 
überließ. 

Auch am nächsten Tag wich Anna nicht von Jakobs Bett. Auf Anordnung 
des Arztes legte sie dem Jungen Eisbeutel auf den Kopf. Nach drei Tagen 
sah sie ihre aufopfernde Pflege endlich belohnt. Die Temperatur sank, und 
Jakob erwachte, wenn auch schwach und matt, so doch ohne Fieber und vor 
allem ohne Schmerzen. 

„Habe ich lange geschlafen, Anna?“ fragte er. 

„Drei Tage, wenn man das überhaupt Schlaf nennen kann“, entgegnete sie, 
froh darüber, daß er nun über den Berg hinweg war. 

„Und meine Mutter? Wo ist sie?“ 

„Deine Mutter macht Einkäufe. Sie hat oft nach dir gesehen“, sagte Anna, 
obwohl Frau Pollak bisher nur zu drei kurzen Besuchen Zeit gefunden hatte. 
„Und eine Menge feine Sachen hat sie dir auch gekauft. Möchtest du davon 
jetzt etwas essen?“ Sie zeigte auf das Nachtschränkchen neben dem Bett. Dort 
lagen Apfelsinen, Bananen, Schokolade und andere Leckereien. 

„Ich will gar nichts haben“, lehnte Jakob ab, die Mundwinkel bitter ver- 
zichend. „Ich will meine Mutter sehen -— oder wenigstens meine Schwestern.“ 

„Aber die sind doch bei deiner Großmutter!“ rief Anna. Und während 
Jakob von ihr erfuhr, was sich an alltäglichen Nichtigkeiten in den letzten 
drei Tagen ereignet hatten, kam Frau Pollak von ihren Besorgungen zurück 
und begab sich, da sie die Hausgehilfin nicht in der Küche fand, in das 
Zimmer ihres Sohnes. Mit einer Zärtlichkeit, die zu stürmisch war, um ganz 
echt zu sein, umarmte sie ihn und drückte ihn an sich. Dabei redete sie un- 
unterbrochen auf ihn ein. Dem Jungen wurde ganz wirr im Kopf. Er antwor- 
tete auf ihre vielen Fragen bald nur noch mit ja oder nein und war schließ- 
lich froh, als sie wieder ging, im Zimmer einen starken Duft von Lavendel 
zurücklassend. Jakob starrte noch lange grübelnd zur Decke empor. 

Nach ihrer kurzen Gastrolle als zärtliche Mutter fühlte sich Frau Pollak 
ihrer Pflichten Jakob gegenüber für einige Zeit ledig. Wenn Anna nicht ge- 
wesen wäre, die Jakob das Essen brachte und ab und zu ein paar freie Mi- 
nuten für eine kleine Plauderei opferte, hätte er tagelang keinen Menschen 
zu Gesicht bekommen. Allerdings interessierten ihn die wortreichen Aus- 
führungen der alten Hausgehilfin über Küche und Hauswirtschaft und 
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Klatschgeschichten aus der Nachbarschaft wenig. Da es ihm vorläufig auch 
verboten war zu lesen, verspürte er bald drückende Langeweile. Als Anna 
eines Abends hereinkam und ihm mitteilte, daß Martin Scherner da sei, war 
er deshalb sehr froh. 

Zögernd trat der große blonde Junge über die Schwelle und näherte sich 
befangen Jakobs Bett. Die Atmosphäre, die ihn hier umgab, war ihm fremd 
und erinnerte ihn daran, wie bescheiden die Verhältnisse waren, in denen er 
selbst lebte. Seine Mutter und er mußten mit einem Raum zum Wohnen und 
einer winzigen Kammer zum Schlafen vorlieb nehmen. Jakob besaß dagegen 
ein eigenes Zimmer. Martin überlegte, ob es angebracht gewesen wäre, von 
der Arbeit nicht gleich hierherzugehen, sondern sich zu Hause erst zu 
waschen und umzuziehen. 

Anna rückte Martin einen Stuhl ans Bett und ließ die beiden dann allein. 

„Wie geht dir’s, Jakob?“ fragte Martin, seine Verlegenheit bezwingend. 

„So einigermaßen“, gab Jakob zur Antwort. „Ich hoffe, daß ich bald wie- 
der aufstehen kann. Am meisten gefällt mir, daß ich von der Hitler-Jugend 
nichts sehe und höre.“ 

Martin lachte. „Das kann ich mir denken. Unsere lieben Führer haben 
dich ja schlimmer als einen Hund behandelt, wenn du auch das, was zum 
Schluß passiert ist, auf mein Konto schreiben mußt.“ 

„Wieso?“ fragte Jakob. 

„Na ja, weißt du“, druckste Martin herum, „ich hätte ja die Bremse an der 
Lore besser anziehen müssen. Der Gefolgschaftsführer hat mich deshalb 
auch ganz schön drangekriegt. Du kannst mir also eine kleben, wenn du...“ 

„Was erzählst du denn da für Quatsch!“ unterbrach ihn Jakob. „Als ich 
zwischen den Schienen zurückging, habe ich doch mit eigenen Ohren gehört, 
wie Wanze dir zurief, du solltest dich endlich von dem Karren wegscheren.“ 

„Du hast also tatsächlich gehört, wie er mich von der Lore weggejagt hat?“ 
rief Martin. „Na, da weißt du ja Bescheid. Ich wollte dir davon eigentlich 
nichts sagen. Du hättest sonst vielleicht gedacht, ich will mich nur rein- 
waschen. Der Gefolgschaftsführer hat mir das jedenfalls sehr deutlich zu 
verstehen gegeben.“ 

„Wie meinst du das?“ 

„Ach, das war eine unerfreuliche Geschichte“, entgegnete Martin und ver- 
zog das Gesicht. „Ich habe ihm natürlich gesagt, daß mir Wanze befohlen 
hatte, von der Lore wegzugehen, ohne daß die Bremse ordentlich festgedreht 
war. Er fragte Wanze darauf, ob das stimmte, und Wanze sagte: Nein! 
Herrje! Da hättest du aber erleben können, wie sie zu zweit versuchten, 
mich fertigzumachen. Der Gefolgschaftsführer brüllte, das Maß sei nun aber 
voll, und Wanze nannte mich einen stinkigen Verleumder. Er bekam den 
Befehl, meiner Erziehung besondere Sorgfalt zu widmen, und meine Be- 
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währungsfrist wurde um ein Vierteljahr verlängert. Als ich dann mit ihm 
allein war, hatte dieser elende Feigling Angst davor, mich auch nur anzu- 
sehen. Totsicher ahnt er, daß ich eines Tages mit ihm abrechnen werde.“ 

„Das redest du auch nur so dahin“, sagte Jakob mutlos. „Was können wir 
schon tun?“ 

„Du irrst dich, wenn du denkst, daß ich mir das gefallen lasse“, meinte 
Martin bedeutsam. „Das vergesse ich Wanze nicht, und wenn Jahre darüber 
vergehen. Was dich selber angeht, so hast du jetzt die beste Gelegenheit, 
aus der Hitler-Jugend auszutreten, ohne daß man wagen wird, dir etwas am 
Zeuge zu flicken. Du brauchst doch nur zu sagen, daß deine Gesundheit ge- 
litten hat.“ 

„Du vergißt meinen Vater“, sagte Jakob verzagt. „Er wird nie seine Zu- 
stimmung geben. — Aber sprechen wir jetzt lieber von etwas anderem. Hast 
du wieder ein neues Buch gelesen?“ 

„Zum Lesen bin ich in der letzten Zeit wenig gekommen“, sagte Martin, 
stand auf und trat an das Bücherbrett. Kritisch betrachtete er die Rücken 
der einzelnen Bände. Einmal stutzte er. „Wolfsblut von Jack London“, rief 
er aus, das Buch herunternehmend. „Danach suche ich schon lange. Darf 
ich’s zu Hause einmal lesen? Wenn ich damit fertig bin, kriegst du’s wieder.“ 

Jakob gab seine Einwilligung, und Martin knöpfte das Buch unter seine 
Jacke. Dann streckte er dem Kameraden die Hand entgegen. „Jetzt muß ich 
mich aber verabschieden“, sagte er. „Ich komme demnächst wieder einmal 
vorbei. Bis dahin auf Wiedersehen und gute Besserung!“ 

„Auf Wiedersehen“, entgegnete Jakob, ihm die Hand schüttelnd. „Aber 
halt auch dein Versprechen und besuch mich bald wieder.“ 

„Ganz bestimmt“, sagte Martin und ließ Jakob allein. 

Martin Scherner war nicht der einzige, der sich nach Jakobs Befinden er- 
kundigte. Am nächsten Tag meldete ihm Anna zwei Besucher, die er am 
liebsten abgewiesen hätte, aber ihm fehlte der Mut dazu. e 

„Heil Hitler!“ grüßten Wanze und der Führer der Ausbildungsschar von 
der Tür her. Sie traten näher. „Wir wollten mal schauen, wie es dir geht“, 
sagte Wanze. „Wann wirste denn wieder richtig auf'm Damm sein?“ fragte 
der Führer der Ausbildungsschar. 

„Das kann noch ein paar Wochen dauern“, antwortete Jakob, der sich 
sehnlich wünschte, die unwillkommenen Gäste möchten bald wieder ver- 
schwinden. „Aber es sind ja bald Ferien. Da brauche ich wenigstens die 
Schule nicht zu versäumen.“ 

„Ach, Schule“, sagte Wanze verächtlich. „So wichtig ist die doch nicht. 
Die Hauptsache ist, daß du bald wieder Dienst tun kannst.“ 

„Ja“, fiel der Führer der Ausbildungsschar ein. „Den darfste nich zu lange 
versäumen. Vielleicht freuste dich, wenn de hörst, daß de sonntags nich 
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mehr mit der Strafschar auszurücken brauchst. Von jetzt ab biste wieder 
immer bei mir.“ 

Jakob schwieg. 

„Den Scherner“, nahm Wanze nach einer Weile das Gespräch wieder auf, 
„haben wir übrigens tüchtig drangekriegt. Du wirst sicher wissen, daß dieses 
dußlige Rindvieh daran schuld war, als dich der Muldenkipper anfuhr. 
Die Bremse war nicht festgedreht. Der Gefolgschaftsführer hat seinen Dienst 
in der Strafschar um ein Vierteljahr verlängert.“ 

„Beinahe wär er rausgeflogen“, ergänzte der Führer der Ausbildungs- 
schar. „Da siehste jedenfalls, daß wir nischt durchgehen lassen.“ 

„Du hattest ihm aber befohlen“, sagte Jakob zu Wanze, „von der Lore 
wegzugehen, ohne daß sie richtig gebremst war.“ 

„Wer hat dir das erzählt?“ rief Wanze aus. „War Scherner vielleicht schon 
hier?“ 

„Allerdings“, gab Jakob zu, „aber...“ 

„Dieser elende Lump!“ tobte Wanze los. „Dieser krumme Hund! Dem 
werd ich’s aber anstreichen! Beim Gefolgschaftsführer hat er auch schon 
versucht, mich anzuschwärzen. Der kann sich aber auf was gefaßt machen!“ 

„Jetzt ist's aber genug!“ mischte sich Jakob mit bebender Stimme ein. Er 
hatte sich aufgerichtet und war ganz weiß im Gesicht. „Ihr habt ja Scherner 
gar nicht bestraft, weil er angeblich fahrlässig gehandelt hat, sondern weil 
er gelogen hätte, er habe nur deinen Befehl ausgeführt. Und dabei habe ich 
selber gehört, wie du ihn angebrüllt hast!“ 

„Du hast es selber gehört?“ stotterte Wanze. 

„Allerdings habe ich es gehört, du niederträchtiger Halunke!“ schrie Jakob 
außer sich vor Empörung. „Das hättest du wohl nicht gedacht, du feiger 
Geselle? Auf einen Unschuldigen die Verantwortung für das Unglück ab- 
zuwälzen, das bringst du fertig, aber nicht, selber für deine Worte und Taten 
einzustehen! Ihr seid mir vorbildliche Jugendführer! Bis aufs Blut habt ihr 
mich geschunden, beinahe meinen Tod verschuldet, und jetzt besitzt ihr noch 
die Frechheit, hierher zu kommen und die Unschuldsengel zu spielen. Hin- 
aus mit euch! Ich will euch nicht mehr sehen!“ 

Jakobs Schreien lockte Anna herbei. Sie versuchte den vor Erregung zit- 
ternden Jungen zu beruhigen und bedeutete den beiden HJ-Führern, die wie 
begossene Pudel dastanden, zu gehen. An der Tür drehte sich der Führer 
der Ausbildungsschar nochmals um. Er hatte seine Unverfrorenheit wieder- 
gefunden. 

„Du kannst uns hinausschmeißen“, drohte er mit gedämpfter Stimme, 
„aber vielleicht denkste an die Hindernisbahn, an die Steinbruchwand und 
ähnliche Scherze. Einmal wirste ja wieder bei mir Dienst schieben. Mehr 
brauch ich dir wohl nicht zu sagen. Heil Hitler!“ 
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Sie waren schon eine ganze Weile zur Tür hinaus, als Jakob immer noch 
nach Luft rang. Anna befürchtete einen Rückschlag, aber das Fieber kehrte 
glücklicherweise nicht wieder, und Jakobs Genesung machte trotz dieses 
Zwischenfalls weitere Fortschritte. 

Eine Woche später brachte Martin Scherner das Buch zurück, von dem er 
mit Begeisterung sprach. Jakob fragte ihn: „Habt ihr seit deinem letzten 
Besuch bei mir Dienst gehabt?“ 

„Ja“, entgegnete Martin, „zweimal. Warum willst du das wissen?“ 

„Weil ich mich nicht wundern würde, wenn dich Wanze schlecht be- 
handelt hätte.“ 

„Aber nein! Ganz im Gegenteil! Ich habe ihn noch nie so freundlich ge- 
sehen. Es konnte einem beinahe übel werden. Aber ich kenne ihn doch. 
Er ist falsch wie das Gebiß unserer Hauswirtin.“ 

„Soso“, murmelte Jakob. Dann erzählte er Martin von dem Besuch der 
beiden HJ-Führer. 

„Gut, daß du mir das sagst!“ rief Martin aus. „Der Kerl führt sicher gegen 
mich etwas im Schilde. Er wagt sich’s bloß noch nicht so recht und will mich 
in Sicherheit wiegen. Du hättest über die Sache besser schweigen sollen.“ 

„Ich konnte mich nicht mehr beherrschen“, versetzte Jakob zornig. „Diese 
Gemeinheit stinkt doch einfach zum Himmel. Bisher habe ich immer den 
Mund gehalten, obwohl sie mich dauernd schikaniert und ausgelacht haben; 
daß Wanze aber jede Schuld auf dich abwälzen wollte, ging mir doch über 
die Hutschnur. Solches Gesindel kann man nur hinauswerfen.“ 

Martin sah ihn bedenklich an. „Und das haben sie sich so ohne weiteres 
gefallen lassen?“ 

„Was blieb ihnen denn anderes übrig?“ sagte Jakob achselzuckend. „Mein 
Scharführer drohte mir zwar mit der Hindernisbahn und der Steinbruch- 
wand, aber das Feld mußte er schließlich doch räumen.“ 

„Da haben wir den Salat!“ rief Martin. „Bisher war alles, was sie mit dir 
gemacht haben, in ihren Augen nur Spaß, jetzt aber sind sie deine Tod- 
feinde. Sie werden auf den Augenblick lauern, wo sie dich vernichten können. 
Du wirst beim nächsten Exerzierdienst vor Angst nicht mehr ein und aus 
wissen, und bevor eine Stunde vorbei ist, bist du übergeschnappt.“ 

„Glaubst du wirklich, daß es so schlimm wird?“ fragte Jakob, den plötz- 
lich die Furcht packte. 

„Noch viel schlimmer“, erklärte Martin mit Entschiedenheit. „Hier hilft 
weiter gar nichts als raus aus dem Verein! Du mußt dir unter allen Um- 
ständen, und wenn es noch so schwierig ist, deinen Vater vorknöpfen. Wenn 
der seinen Einfluß geltend macht, wird man dich in Frieden lassen. In der 
HJ kannst du jedenfalls nicht mehr bleiben. Dort blüht dir einiges, das 
kann ich dir sagen.“ 
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Jakob sah ihn entsetzt an. „Morgen darf ich aufstehen“, flüsterte er. „Wenn 
es geht, will ich mit meinem Vater sprechen.“ 

Er hörte gar nicht mehr darauf, was Martin ihm erzählte. - Martin fühlte 
schließlich, in welcher gedrückten Stimmung sich Jakob befand. Er schützte 
einen dringenden Weg vor und verabschiedete sich. 

Die Aussprache mit seinem Vater verlief, wie es sich Jakob gedacht hatte. 
Herr Pollak saß in seinem Arbeitszimmer und war in die Entwürfe zu einem 
Umbau des Rathauses vertieft. Als Jakob auf sein mehrmaliges schüchternes 
Klopfen keine Antwort erhielt, trat er unaufgefordert ein. Er räusperte sich 
einige Male und rief endlich, als er immer noch nicht bemerkt wurde, leise: 
„Vater!“ Herr Pollak drehte sich unwillig um und sah sich nach langen 
Wochen zum ersten Male wieder seinem Sohn gegenüber. 

„Ach, du bist’s“, sagte er ungeduldig. Dann erinnerte er sich daran, daß 
Jakob heute erst von seinem Krankenlager aufgestanden war, und fühlte 
sich verpflichtet, diese Tatsache mit einer kurzen Ermahnung zu verknüpfen. 
„Hoffentlich bist du bald wieder so weit, daß du deine Pflichten wie früher 
erfüllen kannst.“ 

„Darüber wollte ich gerade mit dir reden, Vater“, entgegnete Jakob zag- 
haft. „Hast du für mich fünf Minuten Zeit?“ 

„Bigentlich nicht“, erwiderte Herr Pollak. „Aber da du schon einmal hier 
bist, will ich sie dir opfern. Faß dich bitte kurz. Du siehst, ich bin be- 
schäftigt.“ 

Dieses Zugeständnis kostete Herrn Pollak einige Überwindung. Ohne 
innere Anteilnahme betrachtete er den Jungen, dessen Gesicht deutliche 
Spuren des überstandenen Krankenlagers zeigte. 

„Wenn ich eben sagte“, begann Jakob schüchtern, „daß meine Uhnter- 
redung mit dir meine Pflichten betreffe, so meine ich damit, daß ich nicht 
mehr - und zwar aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr - in der Lage 
bin, einem Teil derselben so wie bisher nachzukommen.“ 

„Wie soll ich das verstehen?“ fragte Herr Pollak scharf. 

„Ich möchte dich um deine Einwilligung bitten“, sagte Jakob hastig, „daß 
ich aus der Hitler-Jugend austreten darf. Ich bin wirklich nicht mehr im- 
stande, den Dienst so mitzumachen, wie ich es...“ 

„Was redest du da für Unsinn!“ schnitt ihm Herr Pollak das Wort ab. 
„Ich sehe nicht ein, daß du auf einmal etwas aufgeben willst, was monate- 
lang gut gegangen ist. Dr. Bergmann hat mir versichert, daß du bei sorg- 
fältiger Behandlung vollkommen wiederhergestellt würdest. Diese Behand- 
lung ist dir zuteil geworden. Mir scheint, du bist nur zu bequem, deine 
Interessen dem Wohl unseres Volkes unterzuordnen!“ 

„Aber nicht doch, Vater“, flehte Jakob. „Du weißt doch selbst, daß die 
anderen mir körperlich überlegen sind. Du ahnst wahrscheinlich nicht, was 
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ich alles erdulden muß, wie gemein sie mit mir umspringen. Du weißt doch, 
zum Beispiel, daß ich nicht schwindelfrei bin. Mit dieser Schwäche treiben 
sie ständig ihren Spott und quälen mich, daß ich vor Angst nicht mehr weiß, 
was ich tun soll.“ 

„Du leidest eben an einem charakterlichen Mangel, der eines deutschen 
Jungen unwürdig ist“, bemerkte Herr Pollak kalt. „Vielleicht gibst du dir 
Mühe und überwindest ihn.“ 

„Ich kann nicht“, stöhnte Jakob. „Bitte laß mich aus der HJ austreten.“ 

„Bist du denn völlig verrückt?“ brauste Herr Pollak auf. „An deine Zu- 
kunft denkst du wohl gar nicht? Ich dachte, du wolltest studieren?“ 

„Gewiß, Vater“, sagte Jakob leise. „Das wollte ich. Aber lieber verzichte 
ich darauf, als daß ich dieses Leben noch länger ertrage.“ 

Herr Pollak sah seinen Sohn an, als hätte er einen Irren vor sich. 

„Pfui Teufel!“ rief er voll Verachtung. „Fahnenflüchtig willst du also 
werden? Aber ich bin noch dein Vater! Du bleibst in der Hitler-Jugend!“ 

„Ist das dein letztes Wort?“ fragte Jakob. „Bei deinem Einfluß...“ 

„Mein letztes“, erwiderte Herr Pollak. „Und meinen Einfluß benötige ich 
für andere Dinge und nicht für deine Torheiten. Ich werde dir eine Ent- 
schuldigung schreiben, daß du bis Ende der großen Ferien keinen Dienst 
zu machen brauchst. Aber damit ist’s genug! Und jetzt laß mich gefälligst 
allein. Ich habe noch zu tun.“ 

Er wandte sich wieder den Entwürfen zu, als wäre Jakob nicht mehr an- 
wesend. In grenzenloser Verzweiflung verließ Jakob das Zimmer. 

Als Martin nach einigen Tagen wieder vorsprach, traf er Jakob in der 
Stimmung eines Menschen an, der mit dem Leben abgeschlossen hat. Das 
war schon nicht mehr Niedergeschlagenheit, sondern beinahe der Beginn 
einer Geistesverwirrung. Martin hatte geglaubt, Jakob werde, wenn sein 
Vater mit einem Austritt aus der Hitler-Jugend nicht einverstanden sei, 
wenigstens den Willen haben, sich gegen seine Peiniger zu wehren. Statt 
dessen fand er ihn im Zustand einer hoffnungslosen Selbstaufgabe. 

„Ich habe mit meinem Vater gesprochen“, sagte Jakob überstürzt. „Er läßt 
es nicht... Ich darf nicht austreten. Ich brauche ... Er hat mich bis zum 
Schluß der Ferien entschuldigt. Vielleicht bist du so freundlich und gibst 
den Zettel ab.“ 

Martin, der seine eigenen düsteren Prophezeiungen vom letzten Mal längst 
vergessen hatte und erst jetzt wieder daran dachte, fand Jakobs Benehmen 
komisch. Soviel Furcht hatte er noch nie bei einem Menschen geschen. „Mein 
Gott“, versetzte er kopfschüttelnd. „Du bist ja ganz durcheinander. Ich 
glaube, ich habe da letzthin ein bißchen zu schwarz gemalt. Das hat dich 
nervös gemacht. Sie werden dich ja nicht gleich umbringen. Beiß die Zähne 
zusammen. Irgendwie mußt du über diese Zeit hinwegkommen. Bis zum 
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Ende der Ferien würde ich mich jedenfalls einen feuchten Kehricht um die 
Hitler-Jugend und ihren Dienst kümmern. Wenn der Rummel wieder los- 
geht, ist auch noch Zeit dazu. Und außerdem kann bis dahin viel geschehen.“ 

„Da hast du eigentlich recht“, sagte Jakob aufatmend. „Vielleicht halte 
ich’s für schlimmer, als es in Wirklichkeit ist.“ 

Wesentlich beruhigter übergab er Martin den Zettel, den sein Vater 
geschrieben hatte, aber er vermochte nicht völlig die dunklen Gedanken zu 
verscheuchen, die ihn gepackt hielten. Soweit es ihm möglich war, unter- 
drückte er seine Befürchtungen und begann wieder für die Schule zu arbei- 
ten. Aus eigenem Antrieb erweiterte er seine Kenntnisse in seinen Lieb- 
lingsfächern. Er beschäftigte sich mit den Anfängen der neuhochdeutschen 
Dichtung, übersetzte aus dem Griechischen eine Rede des Lysias und präpa- 
rierte für den Lateinunterricht mehrere Seneca-Briefe. Die Zeit verstrich ihm 
wie im Fluge, und ehe er sich’s versah, waren die Ferien um. Er merkte das 
erst, als seine Schwestern wieder auftauchten und ihn neugierig nach den 
Einzelheiten seines Unfalls fragten, von dem sie durch einen Brief Annas 
Kenntnis hatten. 

Von neuem geriet Jakob in Verwirrung, verstrickte sich in immer gräß- 
licher werdende Vorstellungen über das kommende Unheil und steigerte 
sich schließlich in einen solchen Wahn hinein, daß er von der Ausweglosig- 
keit seiner Lage überzeugt war. ® 

Am letzten Ferientag zog er sich zeitig in sein Zimmer zurück und legte 
sich zu Bett. Er konnte es nicht mehr ertragen, Menschen um sich zu sehen. 
Ruhelos wälzte er sich hin und her und ließ sich von seiner überreizten 
Phantasie die schrecklichsten Bilder vorspiegeln. Gegen Morgen sank er in 
einen unruhigen Schlummer, aus dem er mit heftigen Kopfschmerzen er- 
wachte. Da er keinen Appetit hatte, verzichtete er zu Annas großem Kummer 
auf das Frühstück und ging mit nüchternem Magen in die Schule. Er ver- 
brachte dort den Vormittag, ohne daß er nach Unterrichtsschluß hätte sagen 
können, welche Stoffe in den einzelnen Stunden behandelt worden waren. 
Als er dann durch den nahen Stadtpark nach Hause ging, setzte er sich auf 
eine Bank und schaute gedankenlos zwei Schwänen zu, die sich in schlanker 
weißer Schönheit auf einem von Trauerweiden umgebenen, mit Entengrütze 
bedeckten Weiher wiegten. 

Gegen halb drei kam er nach Hause, schritt leise durch den Korridor und 
wollte in seinem Zimmer verschwinden. Aber Anna vertrat ihm den Weg. 
Sie trug Hut und Mantel und schien im Begriff, eine Besorgung zu machen. 

„Du kommst ja reichlich spät“, schalt sie. „Wo hast du dich bloß herum- 
getrieben? Ich warte schon seit einer Stunde auf dich. Heute früh habe ich 
dir doch gesagt, daß ich zu meiner kranken Schwester gehen will.“ 

Jakob erinnerte sich dunkel, daß Anna ihn heute früh zur Eile ermahnt 
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hatte, da sämtliche Mitglieder des Pollakschen Haushaltes für den Nach- 
mittag verabredet waren. Herr Pollak mußte an einer Sitzung im Bauprü- 
fungsamt teilnehmen, Frau Pollak war mit Gisela und Herta zur Geburts- 
tagsfeier bei Frau Regierungsrat Dorngräber, einer Kusine von ihr, 
eingeladen. Jakob, der ebenfalls mitkommen sollte, hatte zur großen Er- 
leichterung seiner Mutter abgelehnt. 

„Dein Essen steht in der Küche“, fuhr Anna fort. „Ich kann nicht auf- 
passen, ob du es ißt oder wieder keinen Appetit hast wie heute früh. Aber 
du wirst schon Hunger verspüren und hoffentlich nichts übriglassen. Soll- 
test du fortgehen, so schließ ordentlich ab.“ Sie schlug sich plötzlich an die 
Stirn. „Ach, beinahe hätte ich es vergessen!“ rief sie aus. „Warte einen 
Augenblick.“ 

Jakob blieb gehorsam stehen, während sie in die Küche lief und nach 
wenigen Sekunden mit einem Zettel wiederkam. „Vorhin war einer von der 
Hitler-Jugend da“, erklärte sie Jakob. „Du sollst heute abend unbedingt zum 
Dienst erscheinen. Alles übrige steht hier drauf. Aber jetzt kann ich mich 
nicht länger aufhalten. Denk daran: richtig zuschließen, wenn du gehst. 
Wenn du vom Dienst nach Hause kommst, bin ich wieder da. Bis dahin auf 
Wiedersehen!“ 

Sie reichte Jakob den Zettel und trippelte in Schuhen, die ihr viel zu eng 
waren, eilig hinaus. Frau Pollak hatte sie ihr zum Geschenk gemacht, weil 
ihr die Absätze zu niedrig gewesen waren. Für die alte Anna waren sie 
allerdings fast lebensgefährlich hoch. 

Der Junge verharrte noch eine Weile regungslos auf seinem Platz. Dann 
schlich er mit hängendem Kopf in sein Zimmer und ließ sich dort auf sein 
Bett nieder. Das Verhängnis war da. 

Seine Augen glitten über das Stückchen Papier. Er las: „Gefolgschaft 9/183. 
Kamerad Jakob Pollak. Montag, den 2. September 1935, 18 Uhr 30 Ge- 
folgschaftsexerzieren und Zeltbau. Ort: Steinbruch. Erscheinen ist unbe- 
dingte Pflicht.“ Der letzte Satz war rot unterstrichen. 

Das Blatt entglitt Jakobs Hand und flatterte zu Boden. Er sank in die 
Kissen zurück und starrte zur Decke empor. Es war ihm sehr elend zumute, 
und er fühlte seine Glieder vor Hilflosigkeit zittern. Seine Gedanken be- 
gannen sich im Kreise zu drehen. Verzweifelt suchte er nach einem Ausweg, 
wie er um den heutigen Abend herumkommen könnte. Einfach wegbleiben 
durfte er nicht. Wenn sein Vater das erfuhr, brach für ihn auch zu Hause 
eine Leidenszeit an. Nein, schwänzen konnte er auf keinen Fall. Der rot 
unterstrichene Satz war wie eine Warnung: Wenn du nicht kommst, erlebst 
du etwas Fürchterliches. Und folgte er dem drohenden Befehl, dann würden 
sie wieder mit ihm ihr grausames Spiel treiben. Gewiß, umbringen konnten 
sie ihn nicht. Weder ihr Spott noch ihre Verachtung, nicht ihre Grausamkeit 
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und schamlose Niedertracht waren es ja, woran er zerbrach, sondern das 
Bewußtsein seiner eigenen Schwäche, die Scham vor sich selber, das Über- 
zeugtsein von seiner Minderwertigkeit, die sie ihm jedesmal aufs neue be- 
wiesen. Seine Selbstachtung hatten sie Stück für Stück vernichtet, und das 
ist das Schwerste, was ein Mensch ertragen kann. Denn wer die Selbstachtung 
nicht mehr besitzt, besitzt sich selbst nicht mehr. 

Die Stunden vergingen. Jakobs Furcht war keiner Steigerung mehr fähig. 
Noch immer lag er auf dem Bett. Das Essen in der Küche mochte längst kalt 
geworden sein. Endlich — es war fünf Uhr vorbei - erhob er sich. In seinen 
Füßen fühlte er eine bleierne Schwere. Er taumelte zum Schrank hinüber, 
nahm die Uniform heraus, begann sich umzukleiden. Er unterbrach sich 
dabei oft. Die verhaßten Kleidungsstücke brannten wie Feuer auf seinem 
Leib, und er hätte sie am liebsten wieder heruntergerissen. Ein unwider- 
stehlicher Zwang ließ ihn jedoch seinen Anzug weiter vervollständigen. Er 
warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war ein Viertel vor sechs. 

Mit schleppenden Schritten trat er vor den Spiegel und betrachtete sich 
darin. Sein Gesicht glühte wie im Fieber, die schielenden Augen hinter der 
dicken Brille waren gerötet, seine Lippen bebten. Er versuchte seinen Kopf 
in eine normale Lage zu bringen, wie er es schon früher manchmal probiert 
hatte, aber die gelähmten Nerven verweigerten den Dienst. So sehr er auch 
die Muskeln des mageren Halses anspannte, er konnte die Haltung seines 
Kopfes um keinen Zentimeter verändern. 

Jakob setzte langsam die Mütze auf, und plötzlich begann er zu weinen, 
hemmungslos und verzweifelt. Das ganze Elend seines Lebens kam ihm zu 
Bewußtsein. 

Er trat an den Schreibtisch, riß ein leeres Blatt aus einem Heft, das dort 
lag, und warf ein paar Zeilen darauf. Dann nahm er es und ging zur Tür, 
aber auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um und ließ seine Blicke 
über die einzelnen Gegenstände seines Zimmers gleiten. Fast blind vor 
Tränen stolperte er dann hinaus in den Flur. Er mußte alle Kraft zusam- 
mennehmen, um noch das zu erledigen, wozu er sich verpflichtet fühlte. 
Mit den Händen tastete er sich zum Arbeitszimmer seines Vaters. Die Tür 
aufstoßend, trat er ein und schwankte, sich mühsam auf den Beinen haltend, 
auf Herrn Pollaks großen Diplomatenschreibtisch zu. Stöhnend legte er 
den Zettel mitten auf die schwarze Platte. Einen Augenblick mußte er sich 
stützen. Dann riß er sich zusammen und verließ das Haus. 

Hätte Martin Scherner von Jakobs Absichten gewußt, so wäre er sicher 
entsetzt gewesen und von Gewissensbissen gepeinigt worden, daß seine 
Schwarzseherei die Veranlassung zu einem verhängnisvollen Entschluß seines 
Kameraden geworden war oder ihn zumindest gefördert hatte. Und doch 
war das, was er Jakob einst mit eindringlichen Worten geschildert hatte, 
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nicht übertrieben. Den Beweis hätte ihm einwandfrei das Gespräch geliefert, 
das zwischen dem Führer der Ausbildungsschar und „Wanze“ auf der Sohle 
des Steinbruchs vor der Front der Gefolgschaft stattfand, als sie auf den 
Gefolgschaftsführer warten mußten. Leider stand Martin zu weit von ihnen 
entfernt und verstand nichts. 

„Der Pollak ist wohl nicht gekommen?“ fragte Wanze, den uniformierten 
Haufen vor sich musternd. 

„Der verdammte Kerl scheint Lunte gerochen zu haben“, knurrte Jakobs 
Vorgesetzter. „Und dabei hatte ich mir allerhand vorgenommen. In Atome 
hätte ich diese taube Nuß zerrieben. Wenn ich daran denke, wie er wieder 
mit verdrehten Augen oben auf der Bretterwand gehockt hätte, der feige 
Hund, ohne den Sprung zu wagen ...“ 

„Sag mal“, unterbrach ihn Wanze leise, „springst du eigentlich immer 
selber mit runter?“ 

„Ich bin doch nicht verrückt“, entgegnete der andere erstaunt. „Wenn’s 
mal nich zu umgehen is: ja, aber sonst - nee. Wozu bin ich schließlich Schar- 
führer?“ 

„Ist auch meine Meinung“, sagte Wanze erfreut. „Ich bin auch kein 
Freund von diesem Kunststück. Mir wird jedesmal so mulmig im Magen. 
Übrigens hätte ich da eine Idee, was du mit deinem Pollak einmal anstellen 
könntest.“ 

„Und die wäre?“ 

„Warum soll sich der Pollak immer oben setzen dürfen?“ tadelte der 
Führer der Strafschar. „Schick doch das nächste Mal zwei Mann mit hin- 
auf, die ihn links und rechts festhalten, und dann muß sich der Kerl stellen. 
Ich glaube, da amüsierst du dich noch mehr.“ 

„Großartige Idee“, äußerte sich Jakobs Abrichter bewundernd. „Wird 
probiert. Woher beziehst du eigentlich deine fabelhaften Einfälle?“ 

Da störte sie in ihrem Gespräch ein Ruf vom rechten Flügel her: „Der 
Gefolgschaftsführer kommt!“ 

„Ja, Köpfchen“, sagte Wanze noch schnell und schmunzelte. „Ich habe 
einen Onkel bei der SS. Der gehört zur Wachmannschaft im KZ Sachsen- 
hausen. Von dem lerne ich. Aber sprechen wir lieber nach dem Dienst 
weiter.“ Sie traten auseinander und gingen zu ihren Abteilungen. 

„Die Scharführer Meldung machen!“ rief der Gefolgschaftsführer. 

Die Unterführer ließen ihre Abteilungen stillstehen und meldeten. Der 
Gefolgschaftsführer sagte jedesmal: „Danke!“ Aber mit‘ den gemeldeten 
Zahlen war er offensichtlich unzufrieden. 

„Keßler!“ befahl er. „Du schreibst mir die einzelnen Antrittsstärken auf 
und dazu jeden namentlich, der fehlt. Anscheinend brauchen einige wieder 
eine ordentliche Abreibung. Also, wer fehlt in den einzelnen Scharen?“ 
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„Schar eins: Pfaff, Dombrowski, Erdmann, Seifried, Rother ... Seifried 
ist nicht entschuldigt.“ 

„Gut! Bist du fertig mit Aufschreiben, Keßler? Dann weiter.“ 

Wanze notierte mit innigem Behagen die einzelnen Namen, die ihm die 
Scharführer nannten. Als letzte kam die Ausbildungsschar an die Reihe. Ihr 
Führer diktierte: „Lohmann, Degenhart, Riedel, Pollak ...“ 

„Ist das nicht der Obertrottel, der vor sechs Wochen auf der Baustelle 
von Kreisleiter Bohrisch verunglückt war?“ warf der Gefolgschaftsführer 
dazwischen. 

„Jawohl, Gefolgschaftsführer!“ gab der Führer der Ausbildungsschar zur 
Antwort. „Er müßte aber heute wieder da sein. Seine Entschuldigung galt 
nur bis gestern.“ 

„Unterstreichen, Keßler! Den merken wir uns besonders!“ wies der Ge- 
folgschaftsführer Wanze an. „Der Kerl soll sich ja nicht einbilden, daß er 
weiter faulenzen kann. Das nächste Mal nehmt ihn euch besonders vor.“ 

„Aber dort oben steht er ja“, sagte plötzlich jemand. 

Alle drehten sich um und starrten auf den Rand des Steinbruchs, über dem 
der wolkenbedeckte Himmel in das leuchtende Rot der Abendsonne ge- 
taucht war. Unzweifelhaft war es Jakobs Gestalt, die sich dort mit stolpern- 
den Schritten bewegte. 

„Das ist ja eine unerhörte Frechheit!“ empörte sich Wanze. „Wir machen 
hier Dienst, und der Kerl geht dort oben spazieren.“ 

„Mit dem werde ich aber schlittenfahren!“ schwor Jakobs Scharführer 
wütend. 

Der Gefolgschaftsführer hatte seine Hände zu einem Trichter geformt 
und an den Mund gelegt. 

„Pollak!“ schrie er. „Pooollak!“ 

Der Angerufene drehte sich um und blickte herüber. Aller Augen waren 
auf ihn gerichtet. Und dann geschah etwas Schreckliches. Er hob seinen 
Arm und ballte seine Hand - man konnte es deutlich schen - drohend zur 
Faust. Wanze wollte sich schon wieder aufs neue aufregen, da tat Jakob 
Pollak einen Schritt vorwärts, geradewegs in den Abgrund, der an dieser 
Stelle dreißig Meter tief unter ihm gähnte. 

Viele hatten die Augen geschlossen, um den herabstürzenden Körper nicht 
sehen zu müssen, aber den dumpfen Aufschlag hatte jeder vernommen, Eine 
Minute lang herrschte Totenstille. Dann sprach der Gefolgschaftsführer mit 
einer Stimme, der er vergeblich Festigkeit zu verleihen suchte: „Keßler, du 
übernimmst die Gefolgschaft! Alle anderen Unterführer mit mir dort hin- 
über!“ 

Während er sich mit seinen Unterführern an die Unglücksstätte begab, 
hatte Wanze alle Hände voll zu tun, um unter den angetretenen Jungen 
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Ordnung zu halten. Jakobs Kameraden diskutierten erregt miteinander, ob 
der Verunglückte fehlgetreten sei oder sich absichtlich heruntergestürzt habe. 
Wanze zeigte sich der Situation nicht gewachsen und machte mit seinem 
Gebrüll nach Ruhe eine höchst lächerliche Figur. Es wurde erst wieder still, 
als der Gefolgschaftsführer mit den anderen zurückkam. Diesmal hatte 
seine Miene den Ausdruck hochmütiger Überlegenheit verloren. Er war 
ratlos, wie es nur jemand sein kann, der etwas Grauenvolles gesehen hat 
und den Bann des Unheimlichen von sich nicht abzuschütteln vermag. 

„Keßler“, sagte er stockend, „du gehst hinüber ins SA-Heim. Ja... Und 
dann rufst du die Unfallmeldestelle an... Und auch die Polizei. Du kannst 
melden, daß - daß der Verunglückte tot ist...“ 

Er wandte sich an die Gefolgschaft und fuhr etwas freier fort: „Ihr an- 
deren könnt wieder nach Hause gehen. Wir verschieben den Dienst auf 
morgen. Er findet hier um die gleiche Zeit statt. Es verläßt mir jetzt jeder 
den Steinbruch. Keiner bleibt hier.“ 

Als er den Befehl zum Wegtreten gegeben hatte, drängten die Jungen, 
sich von neuem über das Ereignis erhitzend, zum Ausgang des Steinbruchs. 
Martin Scherner hörte dabei vom Führer der Ausbildungsschar den ersten 
Nachruf auf den Verunglückten: „Der Pollak - na ja, viel war nich mit ihm 
los, aber jetzt - jetzt is er noch ’n Häufchen Knochen.“ 

Die meisten warteten neugierig vor dem Steinbruch auf die Ankunft der 
Polizei und des Unfallwagens. Martin Scherner ging nach Hause. Jakobs 
Tod berührte ihn in viel stärkerem Maße als die anderen, hatte er doch als 
einziger die Einsamkeit dieses Jungen und die Leere um ihn verspürt. Er 
wußte jetzt auch, was dem drohte, der vor einer klaren Entscheidung zu- 
rückschreckte. - 

Als Stadtbaumeister Pollak von der Sitzung im Bauprüfungsamt nach 
Hause kam, entdeckte er auf seinem Schreibtisch einen Zettel. 

„Liebe Eltern!“ lauteten die flüchtig hingeworfenen Zeilen. „Verzeiht 
mir, wenn ich etwas tun muß, was euch viel Leid bereiten wird. Das Leben, 
das ich in der Hitler-Jugend führe, kann in der Hölle nicht schlimmer sein. 
Ich weiß mir keinen anderen Rat mehr. Habt Dank für alles, was ihr für 
mich getan habt, und lebt wohl. Euer Jakob.“ 

Wütend schloß Herr Pollak den Zettel in seinem Schreibtisch ein. War 
der Junge verrückt geworden? Das klang ja beinahe so, als wollte er aus- 
kneifen. Aber dazu war er ja viel zu unselbständig. Na, der Bursche würde 
schon wiederkommen, und dann wollte er ihm die Leviten lesen. 

Er begann zu arbeiten. Eigentlich war es ganz angenehm, daß er sich allein 
in der Wohnung befand. So konnte ihn wenigstens niemand stören. Aber 
dieser paradiesische Zustand dauerte nur kurze Zeit. Ein schrilles Klingeln 
riß ihn aus seiner Versunkenheit. 
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Draußen standen ein Hitlerjunge und ein Polizeibeamter. 

Herr Pollak kannte seine späten Gäste ebensowenig wie diese ihn. Der 
Hitlerjunge war ein Kameradschaftsführer aus Jakobs Schar. Der Gefolg- 
schaftsführer hatte Zeitmangel vorgeschützt und dem Führer der Ausbil- 
dungsschar befohlen, die Eltern des Verunglückten aufzusuchen. In Wirk- 
lichkeit fürchtete er, Jakob habe zu Hause manches Unerfreuliche erzählt, 
was ihm bei der Szene, zu der es kommen würde, vorgehalten werden könnte, 
Aber der Scharführer war ebenso feig gewesen und hatte den Befehl an 
einen Kameradschaftsführer weitergegeben. Der war dann zusammen mit 
einem Polizisten losgegangen. 

„Sie wünschen?“ fragte Herr Pollak mit kühler Höflichkeit. 

„Heil Hitler!“ sagte der Polizist etwas eingeschüchtert, worauf sich Herr 
Pollak beeilte, ebenfalls mit „Heil Hitler!“ zu antworten. - „Spreche ich 
mit Herrn Stadtbaumeister Pollak?“ 

Der Gefragte nickte ungeduldig. 

„Dann muß ich Ihnen etwas Schlimmes mitteilen“, fuhr der Polizist 
schwerfällig fort. „Es wird mir nicht leicht, es Ihnen zu sagen. Bitte er- 
schrecken Sie nicht.“ 

„Meine Zeit ist bemessen“, entgegnete Herr Pollak, den diese Einleitung 
verdroß. 

„Ja... Also dann will ich es lieber kurz machen“, sagte der Polizist ent- 
schlossen. „Ihr Sohn ist tödlich verunglückt.“ 

Der Stadtbaumeister sah die beiden Uniformierten an, als hätte er nicht 
recht gehört. 

„Tödlich verunglückt?“ wiederholte er mechanisch. 

„Ja, so ist es“, bestätigte der Polizist sichtlich erleichtert, daß er die Un- 
glücksbotschaft nunmehr los war. „Der Junge hier kann Ihnen Auskunft 
geben, wie es passiert ist.“ 

Herr Pollak wandte sich an den Kameradschaftsführer. 

„Jakob ist in den Steinbruch gestürzt“, sagte der Junge bedrückt. „Er war 
gleich tot. Ein Wagen hat ihn zum Elisabethheim gebracht.“ 

„In der Hindenburgstraße“, fügte der Polizist hinzu. „Zehn Minuten von 
hier. Aber ich muß Sie noch etwas fragen. Hat Ihr Sohn gelegentlich Selbst- 
mordabsichten geäußert? Unsere Ermittlungen haben ergeben, daß es auch 
ein Selbstmord gewesen sein kann.“ 

Herr Pollak begann aus seiner Erstarrung zu erwachen. Jetzt wurde ihm 
auch die Bedeutung von Jakobs Zettel klar. Aber wenn er den Verdacht der 
Polizei bestätigte, war der gute Ruf seiner Familie dahin. Und das Motiv 
der Tat anzugeben, wie es Jakob formuliert hatte, hieß schließlich nicht mehr 
und nicht weniger als sich wegen politischer Unzuverlässigkeit seiner An- 
gehörigen die Karriere verderben und vielleicht sogar von der Gestapo ver- 
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hört werden. Bei diesem Gedanken fühlte Herr Pollak einen eisigen Schauer 
über seinen Rücken rinnen. „Mein Sohn hatte nicht den geringsten Grund, 
Selbstmord zu begehen“, stieß er hervor. „Warum sollte er auch? Niemand 
war sorgloser und zufriedener als er.“ 

„Danke, das genügt“, sagte der Polizist, Herrn Pollaks schamlose Lüge zur 
Kenntnis nehmend. „Dann will ich Sie nicht weiter belästigen. Mein Beileid, 
Herr Pollak. Heil Hitler!“ 

„Ich komme mit“, sagte der Kameradschaftsführer schnell. „Heil Hitler!“ 

Sie verschwanden, während Herr Pollak noch einen Augenblick unbeweg- 
lich an seinem Platz verharrte. Dann trat er in die Wohnung zurück, nahm 
Hut und Mantel und verließ, sorgfältig hinter sich abschließend, das Haus. 
Tiefe Dunkelheit, nur spärlich erhellt vom Licht der Gaslaternen, lag über 
den Straßen, durch die Herr Pollak dem Elisabethheim zueilte. 

„Wenden Sie sich bitte an die Oberschwester“, sagte man ihm, als er 
die Leiche seines Sohnes zu sehen wünschte. Aber die Oberschwester ver- 
wies ihn an den Arzt, der Jakobs Tod bestätigt hatte. 

„Hm“, meinte der Arzt auf sein Anliegen. „Ihren Sohn wollen Sie sehen? 
Das muß ich Ihnen leider abschlagen. Die Leiche befindet sich in einem 
Zustand, der es verbietet, sie jemand zu zeigen, am allerwenigsten den Eltern. 
Ich darf Sie meines tiefsten Mitgefühls versichern, Herr Pollak, aber aus 
Ihrem Wunsch kann nichts werden.“ 

Er händigte dem Stadtbaumeister einige Kleinigkeiten aus, die Jakob 
bei sich getragen hatte, und bat ihn für die Ausstellung des Totenscheins 
um verschiedene Angaben. Dann klärte er ihn über gewisse Punkte auf, die 
für die Bestattung wichtig waren, und Herr Pollak war entlassen. 

Kaum eine Viertelstunde später stand er wieder auf der Straße. Daß er 
den Toten nicht gesehen hatte, erleichterte ihn sehr, denn die starre, eiskalte 
Ruhe, die er nach außen hin gezeigt hatte, war nichts als Maske gewesen. 
Herr Pollak konnte das fatale Gefühl, seinen Pflichten als Vater nur unge- 
nügend nachgekommen zu sein, nicht unterdrücken. Noch empfand er nicht 
Gewissensbisse, aber eine weitere seelische Erschütterung hätte ihm viel- 
leicht die Augen geöffnet und ihn seine Schuld erkennen lassen. Der Arzt 
hatte Herrn Pollak die Möglichkeit entzogen, wieder ein Mensch zu werden; 
der grauenhaft verstümmelte Körper Jakobs hätte vielleicht diesen Wandel 
bewirkt. Statt dessen füllte sich sein Herz wieder mit Kälte: Stadtbaumeister 
Pollak war dem bösen Geist unterlegen, der über Deutschland herrschte. 

Als Herr Pollak nach Hause kam, waren sowohl Anna als auch seine 
Frau mit den beiden Mädchen da. Natürlich hatten sie noch keine Ahnung 
von dem Unglück. Herr Pollak gab ihnen die entsprechende Aufklärung und 
mußte es erleben, daß seine Frau auf der Stelle in Ohnmacht fiel, während 
Anna, die stärkere Nerven besaß, in einen Tränenstrom ausbrach und um 
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ihren „Jakl“ klagte. Gisela und Herta, die gerade zu Bett gebracht werden 
sollten, betrachteten angstvoll ihre besinnungslos auf der Couch liegende 
Mutter. 

Frau Pollak erwachte bald aus ihrer Bewußtlosigkeit und verlangte leiden- 
schaftlich, an die Leiche ihres Sohnes geführt zu werden. Vergeblich wies 
sie der Stadtbaumeister darauf hin, daß man ihr diesen Wunsch genauso 
abschlagen würde wie ihm. Frau Pollak ließ sich durch nichts davon abbrin- 
gen, das Elisabethheim aufzusuchen. Da sich aber Herr Pollak weigerte, 
das eigensinnige Vorhaben seiner Frau zu unterstützen, mußte Anna sie auf 
diesem Gang begleiten. Der Stadtbaumeister zog sich unterdessen grollend 
mit den beiden Mädchen in sein Arbeitszimmer zurück, wo er, an seinem 
Schreibtisch sitzend, in finsteres Brüten versank, während sich die Kinder 
in eine Ecke verkrochen und sich nicht zu rühren wagten. Sie hatten oft ge- 
nug erlebt, wie heftig er werden konnte, wenn sie zu laut waren. 

Unverrichteterdinge waren Frau Pollak und Anna nach einer Weile wie- 
der zurückgekehrt. Als der Stadtbaumeister überlegen und geringschätzig 
die Bemerkung fallenließ, sie hätten sich den Weg ersparen können, wenn 
sie auf ihn gehört hätten, kam es zu einer heftigen Auseinandersetzung zwi- 
schen den beiden Ehegatten. Zum ersten Male seit ihrer Verheiratung lehnte 
sich Frau Pollak gegen die dauernde Bevormundung ihres Mannes auf. In 
leidenschaftlicher Erregung nannte sie ihn einen herzlosen, erbärmlichen 
Egoisten, der durch seinen krankhaften Ehrgeiz den eigenen Sohn auf dem 
Gewissen habe. Obwohl ihr Herr Pollak nichts von Jakobs Abschiedszeilen 
gesagt hatte, ahnte sie doch, daß hinter der ganzen Sache mehr steckte als 
ein bloßer Unfall. Im Schmerz um den Sohn ging ihr eitles Sinnen und Trach- 
ten unter, und scheinbar erstorbene Gefühle wurden in ihr wieder lebendig. 
Sie erinnerte sich an Andeutungen Jakobs, wie wenig ihm der Dienst in der 
Hitler-Jugend gefiel, wie sehr er sich danach sehnte, nicht mehr daran teil- 
nehmen zu müssen. Wenn Frau Pollak jetzt dem Gatten ihren ganzen Haß 
und ihre ganze Verachtung ins Gesicht schrie, so vergaß sie doch keines- 
wegs, daß sie an dem einsamen, liebeleeren Dasein Jakobs nicht schuldlos 
war. Sie war seine Mutter gewesen, und doch hatte sie ihn wegen seiner Häß- 
lichkeit verleugnet und oberflächliche, leere Vergnügungen gesucht. Gewiß, 
Herr Pollak hatte sie erst zu einem solchen Menschen gemacht, aber sie hätte 
so viel Verantwortungsbewußtsein besitzen müssen, daß sie dem Jungen 
eine gute Mutter gewesen wäre. Und so war ihre Anklage gegen Herrn 
Pollak gleichzeitig eine furchtbare Selbstanklage. 

Die „Unbotmäßigkeit“ seiner Frau erschütterte Herrn Pollak mehr als der 
Tod seines Sohnes. Umsonst versuchte er, sie in schroffem, kaltem Tone zu- 
rechtzuweisen. Jakobs Mutter war nicht mehr das folgsame Püppchen von 
einst, das zu allem ja und amen sagte. 
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Sie begab sich in dieser Nacht nicht in das eheliche Schlafgemach, sondern 
zog sich in Jakobs Zimmer zurück, an den einzigen Ort, wo der Tote nach 
seinem eigenen Willen gelebt und gearbeitet hatte. Dort ließ sie die ganze 
Nacht das Licht brennen und erging sich in bitteren Selbstvorwürfen. All die 
vielen Dinge, die er täglich gebraucht hatte, seine Bücher und seine Kleider, 
nahm sie in die Hände und betrachtete sie, und sie weinte um ihr unglück- 
liches Kind, bis der Morgen anbrach. 

Wenn Herr Pollak sich eingebildet hatte, seine Frau werde am nächsten 
Tage wieder die alte sein, so sah er sich in dieser Vermutung schwer ge- 
täuscht. Jakobs Mutter hatte in dieser Nacht unter ihr bisheriges Leben einen 
Schlußstrich gezogen und war fest entschlossen, was sie an Jakob gesündigt 
hatte, an ihren beiden Töchtern wiedergutzumachen. Ihrem Mann schenkte 
sie keine Beachtung mehr, und als sich Herr Pollak einen Vorschlag bezüg- 
lich der Trauergäste erlaubte, verbat sie sich mit ruhiger Bestimmtheit jede 
Einmischung in diese Angelegenheit. Herrn Pollak wurde es bewußt, daß 
seine Rolle in der Familie ausgespielt war; seine Bemühungen, sich wieder 
Geltung zu verschaffen, wurden einfach ignoriert, und der Wutanfall, zu 
dem er sich das erstemal in seinem Leben hinreißen ließ, verpuffte ohne jede 
Wirkung. Er faßte den Entschluß, trotz der Gefährdung seiner Karriere 
und seiner gesellschaftlichen Position die Scheidung möglichst bald einzu- 
reichen... 

Wurde Anna später nach Jakobs Begräbnis gefragt, so gab sie regelmäßig 
zur Antwort, eine „schönere Leiche“ habe sie nie erlebt. Tatsache war jeden- 
falls, daß die Schar der Trauernden oder — besser gesagt — die Schar derer, 
die zu trauern vorgaben, auf dem Friedhof einen Umfang erreichte, der über 
das übliche Maß weit hinausging. Das stellte auch Martin Scherner fest. 

Nachdem die wehmütigen Klänge des Posaunenchors verstummt waren, 
hielt der Pfarrer seine Grabrede. Hinter ihm stand, am Fußende des Grabes, 
Herr Pollak mit seiner tiefverschleierten Gattin, an die sich verschüchtert 
Jakobs beide Schwestern drängten. Nicht weit von dieser Gruppe entfernt 
waren die Verwandten des Verunglückten, unter ihnen Frau Pollaks Mutter 
und Frau Regierungsrat Dorngräber. Diesen gegenüber hatten sich Jakobs 
Klassenkameraden mit einigen Lehrern aufgestellt. Eine Abordnung des 
Gymnasialvereins, zu dessen Vorstand Herr Pollak gehörte, hielt eine große 
grüne Fahne mit einem Trauerflor über das Grab gesenkt. Auf der Fahne 
war ein silbernes Wappen mit einer Eule zu sehen. Die Eule galt als Sym- 
bol für Wissenschaft und Weisheit, denn die Göttin Minerva, die der Sage 
nach das Protektorat über diese Gebiete hatte, wurde gern mit dem scheuen 
Vogel der Nacht dargestellt. Über dem Wappen waren noch die Worte 
„LITTERIS ET ARTIBUS“ eingestickt. Die linke Grabseite war von Be- 
kannten der Familie Pollak - unter ihnen Stadtrat Liebermann - besetzt. Zu 
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diesen hatten sich ein Vertreter der Partei in Uniform und zwei des NS- 
Beamtenbundes in Zivil gesellt. Rechts von Jakobs letzter Ruhestätte war 
eine Abteilung der Hitler-Jugend aufmarschiert. In ihrem ersten Glied stand 
Martin Scherner. Wenn Martin den Kopf zur Seite wandte, konnte er gerade 
in Wanzes niederträchtige Visage sehen. Vor ihm hatte sich, in hochmütiger 
Haltung wie immer, sein Gefolgschaftsführer hingebaut. 

Martin war von dem tragischen Ende seines Kameraden noch immer tief 
beeindruckt. Jakobs Verzweiflung mußte keine Grenzen gekannt haben, als 
er freiwillig in den Tod gegangen war, denn ein Unglücksfall, wie man von 
Amts wegen festgestellt hatte und wie der Pfarrer eben jetzt wieder betonte, 
konnte es niemals gewesen sein. 

Der Pfarrer kam mit seiner Rede zu Ende und verrichtete ein kurzes Ge- 
bet. Dann warf er drei Hände voll Erde aus einer Schale, die auf einer 
Stange im Boden steckte, in das offene Grab und trat beiseite. Martin glaubte 
schon, damit sei die Trauerfeier vorüber, doch da begab sich sein Gefolg- 
schaftsführer an die Stelle, wo der Pfarrer gestanden hatte, und begann mit 
gedämpfter Stimme zu sprechen. Wie er lügt! dachte Martin bei seinen 
Worten zornig. 

„Lieber Kamerad Jakob Pollak“, hatte der Gefolgschaftsführer versucht, 
seinem „Schmerz“ Ausdruck zu verleihen, „ein tragisches Geschick hat dich 
aus unserer Mitte gerissen. Dein frühes Ende hat uns tief erschüttert... .“ 

Wer ist denn daran schuld, wenn nicht ihr? fragte sich Martin erbittert. 
Aber ein Gewissen habt ihr ja nicht! 

„Wo es galt, sich mit allen Kräften für das Werk unseres Führers einzu- 


setzen, warst du zur Stelle...‘ 

Weil ihr ihn dazu gezwungen habt, hätte Martin am liebsten laut gerufen. 

„In deinem rastlosen Eifer für unsere großen Ziele bist du uns allen ein 
leuchtendes Vorbild gewesen. Unbedingter Gehorsam zeichnete dich aus. 
Deine Kameraden haben zu dir aufgesehen... .“ 

Jawohl, dachte Martin, - mit beißendem Spott, wenn er auf der Eskala- 
dierwand saß. Und da habt ihr ihn ausgelacht. 

„Du warst ein guter Kamerad, Jakob Pollak. Standhaft im Glauben an 
unseren herrlichen Führer und an unser großes deutsches Volk bist du deinen 
Weg gegangen, unbeirrbar und gerade...“ 

Deinen Weg in den Tod, schrie es in Martin. Ihr ließt ihm ja keine andere 
Wahl. War denn dieser widerliche Schmus nicht bald zu Ende? Aber der 
Gefolgschaftsführer sprach weiter, und es schien sogar, als machten seine 
Worte tiefen Eindruck auf einen Teil seiner Zuhörer. Zwar konnte Frau 
Pollak, die sich auf Anna stützen mußte, durch nichts noch mehr in ihrem 
Schmerz aufgewühlt werden, aber der Stadtbaumeister hatte offenbar große 
Mühe, seine Fassung zu bewahren. Er zuckte sogar einmal deutlich zusam- 
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men. Das geschah an einer Stelle, wo sich der Gefolgschaftsführer zu der 
Behauptung verstieg, Jakob wäre für den Führer und das Dritte Reich durch 
die Hölle gegangen. 

Wodurch Herr Pollak aus der Fassung zu geraten drohte, war weder 
Rührung noch die Empörung darüber, daß der Redner gerade das Gegenteil 
von dem behauptete, was Jakob aus freien Stücken getan hätte, sondern 
einzig und allein das Wort Hölle verwirrte ihn, indem es eine Gedanken- 
verbindung bewirkte. Herrn Pollak fiel nämlich der Zettel ein, der an jenem 
verhängnisvollen Abend auf seinem Schreibtisch gelegen hatte. „Das Leben, 
das ich ia der Hitler-Jugend führe, kann in der Hölle nicht schlimmer sein.“ 
Herr Pollak hatte den Zettel weggeschlossen, aber es war schon eine Gefahr, 
daß er überhaupt existierte. Wenn er in fremde Hände geriet, konnte das 
für ihn unangenehm oder sogar gefährlich werden. Denn dann hatte er zuerst 
einmal verheimlicht, daß Jakob freiwillig in den Tod gegangen war, und 
zweitens konnten die Befürchtungen wahr werden, die er gehegt hatte, als 
er die Vermutungen der Polizei bestritt: Die Gestapo sah vielleicht darin 
einen Grund, sich mit ihm zu beschäftigen. Der Zettel mußte beiseite ge- 
schafft werden. Am besten, er verbrannte ihn gleich, wenn er vom Friedhof 
nach Hause kam. 

Der Gefolgschaftsführer trat vom Grab zurück, nachdem er mit dem Ge- 
löbnis geschlossen hatte, die Hitler-Jugend werde das Andenken Jakobs 
immer hoch in Ehren halten und in seinem Sinne weiterarbeiten. Doch auch 
jetzt war die Feier noch nicht zu Ende, denn nun ergriff Jakobs Klassen- 
lehrer, Dr. Cornelius Mittenzwei, das Wort. Martin Scherner sah den komi- 
schen alten Herrn in dem abgeschabten Gehrock mit offenem Munde an. 
Herr Mittenzwei stellte an den Anfang seiner Rede ein lateinisches Distichon, 
das er eigens für seinen besten Schüler verfaßt hatte: 


Morte deletur spes hominum sapienter agendi; 
nam qui mortuus est, non cogitare potest. 


In der Annahme, daß alle seine Zuhörer der Sprache Vergils und Ciceros 
mächtig seien, vergaß er die Übersetzung dazu zu geben, und so verstanden 
nur die wenigsten Herrn Mittenzweis welterschütternde Erkenntnis, daß 
„durch den Tod die Hoffnung der Menschen, weise zu handeln, zerstört 
werde; denn wer tot sei, könne nicht denken“. 

Herr Mittenzwei schien so bald kein Ende zu finden, und da er wohl in 
der antiken Literatur Bescheid wußte, aber sonst ein schlechter Menschen- 
kenner war, wimmelte es in seiner Rede von griechischen und lateinischen 
Zitaten, so daß selbst seinen an alles Leid gewöhnten Schülern der Kopf 
rauchte. Nur die Leute, die sich um das Banner mit der silbernen Eule ge- 
schart hatten, nickten häufig bekräftigend mit dem Kopfe. Martin Scherner 
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bekam die langatmige Suade Herrn Mittenzweis bald satt und verfiel in 
Nachsinnen. Der Tote war ihm nicht mehr als ein guter Bekannter gewesen, 
und doch fühlte er, daß dessen tragisches Ende einen Wendepunkt in seinem 
eigenen Leben bedeutete. Obwohl er ebenso wie Jakobs Mutter keine 
Ahnung von den Abschiedszeilen hatte, war er doch überzeugt, daß Jakob 
Pollak voll Absicht in den Tod gegangen war. War Jakobs Tod nicht wie 
eine Mahnung, die Fesseln zu lösen, ehe es zu spät war? Aber da waren 
wieder die Folgen, die sich aus diesem Schritt ergeben würden. Besaß er die 
Kraft, die Schwierigkeiten, die man ihm bereiten würde, zu überwinden? 

Martins Blicke glitten unentschlossen über die Trauernden und blieben an 
Herrn Pollak hängen. Wenn er mich jetzt ansieht, dachte er plötzlich, und 
meinen Blick nicht aushalten kann, dann ist es sicher, daß es ein Selbstmord 
gewesen ist, daß Jakobs Vater selber diese Verzweiflungstat verschuldet hat. 
Dann trete ich aus der Hitler-Jugend aus. 

Eine Minute später hob Herr Pollak den Kopf und sah Martin voll ins 
Gesicht. Unerbittlich forschten die hellen, klaren Augen des Jungen in 
denen des Mannes. Der Stadtbaumeister wurde unsicher und blickte wieder 
zu Boden. 


Knapp zwei Jahre nach Kriegsende traf Martin Scherner wieder mit 
Herrn Pollak zusammen. Martin gehörte einer Kommission an, von der sich 
Herr Pollak entnazifizieren lassen wollte. Der Lebensweg beider war bis zu 
diesem Zeitpunkt recht unterschiedlich gewesen. 

Nach Jakobs Begräbnis war Martin tatsächlich aus der Hitler-Jugend aus- 
getreten. Als Begründung dafür hatte er angegeben, er habe keine Lust 
mehr, in der Strafschar als Mensch zweiter Klasse behandelt zu werden. 
Sonderbarerweise unternahm man nichts, um ihn zu halten. Der Gefolg- 
schaftsführer wollte vermeiden, nach diesem Unglücksfall, der schon zum 
Stadtgespräch geworden war, die Gemüter aufs neue zu erhitzen. 

Offiziell hatte sich der Gefolgschaftsführer nicht mehr um Martin geküm- 
mert, im geheimen aber sorgte er um so intensiver dafür, daß es ihm nicht 
zu wohl ging. Zuerst verlor Martin seine Lehrstelle. Frau Scherner fing vor 
Kummer darüber zu kränkeln an. Martin wurde Bauhilfsarbeiter, um wenig- 
stens notdürftig den Lebensunterhalt für sich und seine Mutter bestreiten zu 
können. Eines Tages sah ein Arbeitskollege zufällig bei ihm ein Flugblatt, 
das zum Kampf gegen den Faschismus aufrief. Er zeigte ihn an, und Martin 
wanderte auf vier Jahre hinter Schloß und Riegel. Nur seiner Jugend hatte 
er es zu verdanken, daß ihm nichts Schlimmeres passierte. Während seines 
Aufenthalts im Zuchthaus starb seine Mutter. Ihr bißchen Hab und Gut, ein- 
schließlich Martins kleiner Bücherei, auf die er so stolz war, kam unter den 
Hammer. Der Erlös reichte gerade hin, um das Begräbnis und verschiedene 
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Schulden zu bezahlen. Als der Krieg immer länger dauerte und die Verluste 
an Menschen ständig zunahmen, griff man auch auf die Insassen der Gefäng- 
nisse und Zuchthäuser zurück. Martin wurde einer Musterung unterzogen. 
für tauglich befunden und in ein Strafbataillon eingereiht. Bei der letzten 
großen Offensive im Westen gelang es ihm zu entfliehen. Fortwährend in 
der Gefahr, entdeckt zu werden, kehrte er in seine Heimatstadt zurück und 
tauchte bei einem Bekannten unter, der illegal gegen das Hitlerregime 
kämpfte. Martin half nach Kräften mit, die Herrschaft des Faschismus zu 
stürzen. Nach dem Zusammenbruch des Dritten Reiches arbeitete er in einer 
Fabrik, die feinmechanische und optische Instrumente herstellte. Er schloß 
seine vor vielen Jahren unterbrochene Lehre ab und wurde in dem jetzt 
volkseigenen Betrieb von den Arbeitern in die Gewerkschaftsleitung ge- 
wählt. 

Herr Pollak hatte sich nach Jakobs Tod tatsächlich von seiner Frau ge- 
trennt. Frau Pollak war mit ihren beiden Töchtern in eine kleinere Wohnung 
übergesiedelt und arbeitete in einem Übersetzungsbüro. Sie hatte ein sehr 
bescheidenes Auskommen, denn sie wollte weder für sich noch für ihre Kin- 
der eine Unterstützung von ihrem geschiedenen Mann annehmen, dem das 
nur recht war. Gisela, ihre ältere Tochter, kam im vorletzten Kriegsjahr bei 
einem Bombenangriff auf den Rüstungsbetrieb, in dem sie beschäftigt war, 
ums Leben. Herta, die jüngere, beendete zu dem Zeitpunkt, wo ihr Vater vor 
der Entnazifizierungskommission stand, gerade ihre Ausbildung als Säug- 
lingsschwester. Herrn Pollaks Weg dagegen hatte trotz der Panne, die er 
mit seiner Familie erlebt hatte, steil nach oben geführt. Wenige Monate nach 
Jakobs Tod folgte er einem Ruf des Gauleiters in die Gauhauptstadt und 
wurde dort dessen Berater in städtebaulichen Fragen. Dann kam der Krieg 
und zerstörte Herrn Pollaks Hoffnungen, nach Berlin in das Reichsamt für 
Monumentalbauten versetzt zu werden und die genialen Einfälle des Füh- 
ters verwirklichen zu helfen. Anstatt der Metropole des Deutschen Reiches 
und anderen Städten, die durch die politischen Ereignisse der letzten Jahre 
an Bedeutung gewonnen hatten, den Stempel nordischen Schöpfergeistes 
aufzudrücken und dem staunenden Volk für die unvergänglichen Denkmäler 
einer neuen Zeit das Geld aus der Tasche zu ziehen, baute Herr Pollak für 
die Bevölkerung seines Gaues Bunker und Luftschutzräume. Das lohnte sich 
für ihn wenigstens insofern, als er fette Prämien einsteckte und mit dem 
Kriegsverdienstkreuz ausgezeichnet wurde, auf das er mächtig stolz war. 
Dann war der Krieg zu Ende, und Herr Pollak mußte von der Bühne des 
öffentlichen Lebens abtreten und sich ins Privatleben zurückziehen. Als er 
seine Reserven aufgebraucht hatte und annehmen konnte, daß man sein 
Wirken nicht mehr mit den kritischen Augen der ersten Monate nach dem 
Zusammenbruch betrachtete, bemühte er sich, eine seinen Kenntnissen ent- 
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sprechende Stellung zu finden. Doch erwies es sich als hinderlich, daß er Pg. 
gewesen war. Und da er nicht im entferntesten daran dachte, Hacke und 
Schaufel in die Hand zu nehmen und wiedergutzumachen, was er und seines- 
gleichen verschuldet hatten, blieb ihm nur noch die Möglichkeit, sich entnazi- 
fizieren zu lassen. Was hatte er auch schon Böses getan? Kein Mensch konnte 
ihm ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit nachweisen oder ihn beschul- 
digen, propagandistisch für den Nationalsozialismus gewirkt zu haben. Herr 
Pollak stellte also im Bewußtsein seiner völligen Unschuld einen ent- 
sprechenden Antrag und begab sich, über den Erfolg seiner Bemühungen 
kaum noch im Zweifel, zu dem anberaumten Termin. Allerdings wußte er 
nicht, daß jemand in der Kommission war, der ihn sehr gut kannte. Er hatte 
den Jungen, von dem er bei Jakobs Begräbnis so unverschämt angestarrt 
worden war, längst vergessen. 

Martin betrachtete Herrn Pollak unauffällig und stellte bei sich fest, daß 
er sich, abgesehen von gewissen Schrumpfungserscheinungen, von denen in 
dieser Zeit die wenigsten verschont blieben, kaum verändert hatte. Noch 
immer blickten seine Augen mit jener fischigen Kälte wie früher, um seinen 
Mund lag noch derselbe dünkelhafte Stolz, und sein Kinn hatte den Ausdruck 
von Brutalität nicht verloren. Auch heute verschmolzen diese Züge zu einem 
Gesicht ohne jede Bedeutung, doch Martin Scherner wußte, was sich dahinter 
verbarg. 

Herrn Pollaks Sache stand nicht schlecht. Die Stimmung war für ihn. Han- 
delte es sich hier nicht um den typischen kleinen Pg., der wie viele unter 
Widerstreben in die Partei eingetreten war, um seine Stellung nicht einzu- 
büßen? Wer den ehrlichen Willen hatte, mit der Vergangenheit zu brechen, 
dem wollte man kein Hindernis in den Weg legen. Man brauchte jetzt alle 
Hände für den Wiederaufbau, und Leute von den fachlichen Qualitäten 
Herrn Pollaks waren nicht unwillkommen. 

Martin Scherner schwieg, er schwieg so lange, bis Herr Pollak seinen 
größten Trumpf ausspielte. 

Ein zerknittertes Stück Papier in der Hand haltend, trat Herr Pollak an 
den Tisch, an dem die Kommission saß, und sagte bescheiden: „Es liegt mir 
fern, mich als Opfer des Nationalsozialismus auszugeben. Dennoch fühle ich 
mich verpflichtet, Ihre Aufmerksamkeit auf einen Umstand zu lenken, der 
deutlich zeigt, daß auch ich unter Hitler zu leiden hatte. Mein Sohn Jakob 
wurde durch die unmenschliche Behandlung in der Hitler-Jugend veranlaßt, 
Selbstmord zu begehen. Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen seine Abschieds- 
zeilen vorlese.“ Und er las mit wohlberechneter Betonung, was Jakob in 
seiner Verzweiflung geschrieben hatte. 

„Ich brauche Ihnen wohl nicht erst zu versichern“, fügte Herr Pollak mit 
vibrierender Stimme hinzu, „wie schwer mich der Tod meines Sohnes ge- 
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troffen hat.“ Er ließ den Zettel sinken und schwieg. Welch ein Glück, dachte 
er, daß ich nach Jakobs Begräbnis meinen Entschluß, den Zettel zu ver- 
brennen, nicht ausgeführt habe. 

Auf den Gesichtern der Männer und Frauen, von deren Urteil Herrn 
Pollaks Zukunft abhing, zeigte sich Bewegung. Der „leidgeprüfte“ Vater 
konnte beinahe das Mitleid fühlen, das sie ihm entgegenbrachten. Er glaubte 
schon gewonnenes Spiel zu haben, da erhob sich langsam Martin Scherner 
und bat ums Wort. 

„Es ist sehr interessant“, begann er, „was dieser Mann über den Tod sei- 
nes Sohnes erzählt. Er spekuliert auf unsere Erschütterung, damit wir seinen 
Fall mit Milde behandeln. Lassen Sie sich nicht länger täuschen! Dieser 
Mann versucht den Tod seines Sohnes, an dem er die Hauptschuld trägt, zu 
seinen Gunsten auszunutzen. Nie hat jemand seine Kinder mehr mißbraucht 
als dieser Mann hier, der seinen Sohn für seine Karriere in den Tod trieb!“ 
Und Martin Scherner entrollte ein getreues Bild von den Zuständen im 
Hause des Stadtbaumeisters. Herr Pollak wurde immer kleiner und häßlicher 
und wäre am liebsten in ein Mauseloch gekrochen, als der unheimlich gut 
informierte Redner mit folgenden Worten schloß: „Ich habe es immer ge- 
ahnt, ja ich war mir beinahe sicher, daß Jakob Pollak freiwillig aus dem 
Leben geschieden ist. Dieser Zettel hier nimmt mir den letzten Zweifel. 
Denken Sie daran, daß dieser Selbstmord eigentlich ein Mord ist. Der 
Hauptschuldige scheint keine Gewissensbisse zu verspüren, aber in unserer 
Hand liegt es, zu verhindern, daß er aus seiner Tat noch Kapital schlägt. Ich 
glaube, wir müssen sehr sorgfältig prüfen, bevor wir unseren Spruch fällen.“ 

Die Kommission lehnte Herrn Pollaks Antrag auf Entnazifizierung ab, 
zumal auch der Verdacht aufgetaucht war, Herr Pollak habe seine frühere 
Sekretärin wegen staatsfeindlicher Äußerungen denunziert. Die Sekretärin 
war in einem Konzentrationslager umgekommen. Doch blieben die späteren 
polizeilichen Ermittlungen ohne Erfolg, da der ehemalige Stadtbaumeister 
nach der Verhandlung vor der Entnazifizierungskommission spurlos ver- 
schwand... 

Wie kürzlich einer westdeutschen Zeitung zu entnehmen war, wurde 
Ministerialrat Julius Pollak zum Beauftragten der Bundeswehrverwal- 
tung für den zivilen Luftschutz ernannt. Nach der Meldung war er früher 
Stadtbaumeister in einer sächsischen Industriestadt gewesen. 1947 habe er 
vor dem sowjetischen Geheimdienst wegen seiner antikommunistischen Ge- 
sinnung nach dem Westen flüchten müssen. Sein Sohn soll in den Jahren vor 
dem Krieg einem kommunistischen Anschlag zum Opfer gefallen sein. 
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Heinz Kamnitzer 


ESSAYS IM EXIL 


Ich hatte manchmal nicht übel Lust das ganze Sprechamt auf- 
zugeben; doch das ist nicht so leicht tulich wie etwa das Auf- 
geben einer geheimen Staatsratsstelle, obgleich letztere mehr 
einbringt als das beste öffentliche Tribunat. Die Leute glauben, 
unser Tun und Schaffen sei eitel Wahl, aus dem Vorrat der 
neuen Ideen griffen wir eine heraus, für die wir sprechen und 
wirken, streiten und leiden wollten, wie etwa sonst ein Philolog 
sich seinen Klassiker auswählt, mit dessen Kommentierung er 
sich sein ganzes Leben hindurch beschäftigte — nein, wir er- 
greifen keine Idee, sondern die Idee ergreift uns, und knechtet 
uns, und peitscht uns in die Arena hinein, daß wir, wie ge- 
zwungene Gladiatoren, für sie kämpfen. 


Heinrich Heine, Vorrede zum Salon I 


F: war, wie sein Bruder Thomas es nannte, die „Verbindung des Dich- 
ters mit dem politischen Moralisten“. Wohlgemerkt, Heinrich Mann 
war beides in einem. Seine satirischen Gesellschaftsromane beweisen es, 
seine Essays nicht weniger. In der Tat stehen seine Aufsätze gleichrangig 
seinen Romanen und Novellen zur Seite und besitzen ihren Eigenwert. 

Große Publizistik ist immer große Kunst gewesen. Ihre Bedeutung ist 
niemals durch die Zeit und den Zweck begrenzt worden, durch den sie aus- 
gelöst wurde. Wer wie Heinrich Mann die Forderung des Tages verstand, 
wirkte auch in der Polemik über den Tag hinaus. Dem Dichter war sie nie- 
mals Beiwerk. Sein geistiger Aufwand für einen Aufsatz oder Artikel war 
stets ebenso groß wie im Falle eines anderen Genres. 

Wie oft hören wir — mit Fug und Recht - die Forderung nach Entlarvung. 
Doch allzu wenige können Larven entfernen und dahinter die Haut bloß- 
legen. Damals hat Heinrich Mann alle Masken, die sich Hitler und seine 
Horden vorhielten, heruntergerissen. Nicht mit dürftigen Gemeinplätzen, 
die der Leser links liegen läßt, wartete er auf, sondern mit einem moralischen 
Eifer, dem eine Fülle der Tatsachen zu Gebote steht, dargeboten mit dem 
Gefühl, das die Vernunft des Herzens ist. 

Heinrich Mann hatte gewarnt, als vielen der Verführer nur ein Hans- 
wurst, seine Haßreden nichts weiter als ein Marktgeschrei schienen. Der 
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Dichter des „Untertan“ und des „Professor Unrat“ hatte zwar Sinn fürs 
Groteske. Lange Zeit beobachtete und beschrieb er das große Welttheater in 
einer Stimmung, die davon zeugte. Aber er hatte hinter die Kulissen gesehen, 
stets gewußt, zwischen Marionetten und Drahtziehern zu unterscheiden. Was 
jedoch die Machtübergabe an Hitler verhieß, ließ ihn erschauern vor Furcht 
und Vorahnung. 

Von nun an waltet er seines Amtes ohne jede Heiterkeit, die bisher bei 
allem Ernst immer zu verspüren war. Ihm ist nicht nur das Lachen, sondern 
auch das Lächeln vergangen. Wo nichts zu entschuldigen und zu vergeben, 
wo alles ekel- und grauenerregend ist, bleibt kein Platz für die Nachsicht des 
Humors; da hat nur noch die erbarmungslose Satire ein Lebensrecht. 

In den Essays seit 1933, vor allem in den ersten Jahren, drückt Heinrich 
Mann seinen ganzen Ingrimm in Hohn aus. Glaube niemand, die Zustände 
und Zuhälter des Dritten Reiches erschienen im Zerrspiegel des Spottes. Sie 
waren so aufgeblasen, so angefressen, so fratzenhaft, daß ein Dichter sich 
nur nach dem Modell zu richten brauchte. 

Niemand, der diese furchtbare Zeit durchlitten hat, ist von ihr so ent- 
lassen worden, wie er in sie verstrickt wurde. Viele Illusionen wurden dabei 
zu Grabe getragen, manche mit tiefer Trauer. Sicherlich war der Wandel, 
der in den Aufsätzen von Heinrich Mann zutage tritt, im Lebenslauf angelegt 
und im Werk vorgebildet. Dennoch liegt nicht nur ein Schritt, sondern ein 
Sprung auf dem argen Weg der Erkenntnis vor. 

Nichts von Hochmut ist da, den manche ihm zuweilen nachsagten. Man 
spürt die Verzweiflung, die seinen alten Kummer steigerte, wenn er an 
Deutschland und die Deutschen dachte. Wahrlich, er hätte mit gutem Grund 
erklären können, daß er es vorausgesehen habe. Aber er hatte größere 
Sorgen als Rechthaberei. Ihm geht es darum, Geschichte und Gegenwart zu 
prüfen. Wie konnte es geschehen? Das war die erste Frage, die beantwortet 
werden mußte, ehe man überdenken konnte, was zu geschehen hat. 

Heinrich Mann war ebenso unbestechlich wie unerbittlich. Nur ein Prüf- 
stein blieb übrig. Wie hältst du es mit Hitler und seinen Hintermännern? 
Zuerst versucht Heinrich Mann sich die Katastrophe noch auf alte Art zu 
erklären. Er bemüht die Psychologie für die Politik, deutet den Verfall der 
Gesittung und den Triumph der Barbarei aus den Trieben der Menschen 
oder den Wesenszügen seiner Landsleute. Doch von Monat zu Monat, von 
Jahr zu Jahr wird seine Antwort klarer, für ihn und für andere. 

Es ist das Vorrecht des Menschen, daß er bis ins hohe Alter bildungs- 
und wandlungsfähig ist. Wer Heinrich Mann von der Wiege bis zum Grabe 
in ein Prokrustesbett zwängt, kann seiner Größe nicht gerecht werden. Lange 
war das Weltbild dieses Schriftstellers von der Zuneigung zu Geist und 
Geschichte von la douce France geprägt worden. Im Geburtsland von 
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Voltaire und Zola glaubte er Verstand und Gefühl auf musterhafte Weise in 
Einklang zu sehen. Wer die Synthese von Geist und Macht suche, der solle 
nur nach Paris schauen. 

Als Heinrich Mann erleben muß, wie französische Regierungen nachein- 
ander in Spanien, in der Tschechoslowakei und zuletzt im eigenen Lande 
vor dem deutschen Faschismus kapitulieren, gibt er seine Suche nach dem 
Citoyen auf und scheut sich nicht, eine radikale Bilanz zu ziehen. Je länger 
je mehr bekennt er sich öffentlich und ausdrücklich zu denen, die Menschen- 
würde und Monopolkapitalismus als die großen Gegensätze, Imperialismus 
und Angriffskriege als eine Einheit kennzeichnen. Stets hatte er der Arbei- 
terklasse und dem Land, in dem sie die Staatsmacht verkörperte, sein Ver- 
ständnis entgegengebracht. Nunmehr gibt er beiden den Vorrang. Noch 
immer wünscht er, daß die bürgerliche Demokratie nicht versagen möge. 
Aber welch ein Unterschied! Ehedem bemühte er sich, daß die Arbeiter- 
schaft und die UdSSR sich ihr zuordnen. Jetzt verlangt er, daß bürgerliche 
Kreise sich dem Kampf und dem Land des Sozialismus anschließen. 

Selbstredend geht es dem großen Gesinnungskämpfer wie eh und je um 
die Zivilisation und ihre Zukunft. Aber bald sieht er im Feldzug wider den 
Geist nicht länger nur einen Amoklauf gegen die Vernunft, sondern den 
Sturmangriff eines gesellschaftlichen Systems, das auf diesem Gefechtsab- 
schnitt ebenso um sein Leben kämpft wie in Wirtschaft und Politik — und 
nicht nur in Deutschland. 

Ein Parteigänger ist Heinrich Mann niemals gewesen oder geworden. Aber 
er wurde zum Weggenossen der Arbeiterklasse und sah seine Ideale in der 
Lebensweise gesichert, die heute zwischen der Elbe und dem Stillen Ozean 
den Beweis ihrer Bewährung erbringt. Hier liegt auch die Quelle, die seine 
Zuversicht und sein Werk in den Tagen der Verbannung gespeist hat. Noch 
in der Stunde des Todes legte er davon Zeugnis ab. Seine Fahrkarte, die ihn 
in die Deutsche Demokratische Republik führen sollte, hatte er in der 
Tasche. Sie ist gleichsam das letzte Vermächtnis an seine Landsleute. 


Es ist kein Zufall, daß nach seiner Flucht aus Deutschland im Februar 
1933 die publizistische Besessenheit zunimmt. Dabei tritt der literarische 
Essay hinter die politische Polemik zurück. Heinrich Mann verwendet im- 
mer mehr das Wort als Waffe für den Tageskampf. Kaum ein Ereignis von 
Tragweite, das er vorübergehen läßt, ohne sich zu äußern. Der Dichter weiß, 
daß Jahre der Entscheidung ablaufen, in denen die Zukunft der Zivilisation 
auf dem Spiel steht. Noch niemals war in Deutschland die Macht so geist- 
los und der Geist so machtlos wie im Reich der braunen Barbaren. In dieser 
Zeit findet Heinrich Mann eine Sprache, wuchtig wie Granit und klar wie 
Kristall. Er übt eine Strenge des Stils, die an die moralischen Gesetzgeber 
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der französischen Aufklärung und des Thermidor erinnert. Nichts wird im 
Dämmerschein oder Dunst belassen, alles an das helle Licht des Tages geholt. 

Seine ersten Antworten an die Schreckensherrschaft wurden in einem 
Band „Der Haß“ vereint, den der Querido-Verlag, Amsterdam, 1933 her- 
ausbrachte. Die Hiobsbotschaften aus der Heimat verwandelten seinen Ab- 
scheu in Ekel. Kaum noch erträglich war seine Verzweiflung. Immer wieder 
beschwört er das deutsche Volk, seiner Geschichte eine glückliche Wendung 
zu geben. Er fordert Beweise, daß mit der Teufelsbrut gebrochen wird. Er 
warnt, daß mit gleicher Münze heimgezahlt würde, wenn sich einst alles 
gegen Deutschland kehrt. 

Dünke sich niemand erhaben, wenn Heinrich Mann in den ersten Auf- 
sätzen nur die Machthaber, sondern manchesmal auch das Volk mit Bitter- 
keit beurteilt. Schlimm genug war, was geschah, schmerzlich, wie viele Men- 
schen sich verführen ließen, ein Herrenvolk von Untertanen abzugeben und 
Lebensraum für Tote zu schaffen. Mit dem Haß kennzeichnete Heinrich 
Mann jedoch das Leitmotiv der braunen Barbarei. Nichts menschliches war 
ihm fremd. Aber er selbst kannte nicht den blindwütigen Haß, sondern nur 
die eiskalte Verachtung, die gerechte Empörung, die in den Zorn mündete. 

Wo Haß so grenzenlos und zügellos bestimmt, da ist weder Achtung noch 
Mitleid zu erwarten, sondern nur Mord daheim und Krieg nach außen. Nicht 
etwa, daß er damit das Regime erklären will. Keineswegs glaubte er, wie 
Gerhart Hauptmann, daß die Menschen nur durch ihre Eigenschaften ge- 
trennt werden. Dafür wußte er zu gut Bescheid. Bei ihm ist stets die Rede 
von den sozialen Gegensätzen, von dem großen Riß, der sich durch die 
bürgerliche Gesellschaft zieht. Ging es ihm doch gerade darum, einen Staat 
zu geißeln, der ein System auf die Spitze trieb, in dem der Mensch dem 
Menschen wie ein Wolf gegenübersteht. 

Im Rückblick wirkt vorerst der Irrglaube nach, daß die besiegte Republik 
das Opfer einer gutmütigen Schwäche gewesen sei. Der Weimarer Demo- 
kratie wird die ehrliche Anstrengung und der gute Wille zugestanden. Aber 
bald macht Heinrich Mann die Feststellung, daß sie zur Vorstufe des Faschis- 
mus wurde, denn „die Macht war die alte geblieben, Industrie und Junker“. 

Als diese Kreise Hitler in die Reichskanzlei einführen, bleibt kein Platz 
mehr für Illusionen. Das Hakenkreuz im Staatswappen verkündet Mord als 
Methode und Krieg als die Fortführung des Geschäfts mit militärischen 
Mitteln. Heinrich Mann begleitete die Wiederbewaffnung mit seinen War- 
nungen. Als am 16. März 1935 in Deutschland der allgemeine Wehrzwang 
eingeführt wird, sah er darin sofort einen Sprung auf dem Wege zum Welt- 
krieg. Nicht die Dienstpflicht an sich ist ihm unheimlich. Dafür war er zu 
lange ein Bewunderer der Französischen Revolution und ihrer Heeresver- 
fassung. In dem Aufsatz „Rüstung“ läutet er Alarm, weil der SS-Staat durch 
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diese Maßnahme eher dazu kommt, den Krieg vom Zaun zu brechen. Wie 
sein Bruder Thomas prangert er den Weltkapitalismus und den Rüstungs- 
imperialismus an, denn der „hat seine Finger im Dritten Reich und dieser 
seine Krallen bei ihm“. 

Dennoch, eine Selbsttäuschung bleibt übrig. Er glaubte zeitweilig, daß 
die Weimarer Republik wie die Westmächte auch hier die Opfer eines Be- 
truges gewesen sind. Aber weder deutsche noch ausländische Regierungen 
konnten von den Ansichten und Absichten der NSDAP überrascht werden, 
wenn sie es nicht wollten. Niemals hatte diese Partei ein Hehl daraus ge- 
macht, daß sie innerhalb und außerhalb des Reiches ihre Ziele mit Feuer 
und Schwert durchsetzen wollte. Die Großmächte wußten schon vor 1933 
um die Wiederbewaffnung wie jedermann. Wer sie hinnahm oder billigte, 
der dachte an den Kreuzzug gegen den Kommunismus. Bald durchschaut 
Heinrich Mann die Heuchelei und dehnt seine Anklage auf alle Kom- 
plizen aus. 

Immer wieder geißelt er den Terror im Dritten Reich. In roter Robe und 
im schwarzen Talar, vom Katheder, sogar von der Kanzel wurde die Recht- 
losigkeit als Staatsdoktrin verkündet. Die Praxis wurde in Kellern und 
Kasematten, in Zuchthäusern und Konzentrationslagern ausgeübt. Der 
Wahnsinn hatte Methode. Heinrich Mann war berufen, den Preis zu nennen. 
Kommunisten, Sozialdemokraten, Liberale, selbst Konservative, Frauen, 
Juden und Kranke, in ihrem Leid kündigte sich das Schicksal des deutschen 
Volkes an. Zuerst waren es vor allem Kommunisten und Sozialdemokraten, 
die gejagt und verhaftet, gemartert und gemeuchelt wurden. Darüber wußte 
jedermann Bescheid. Doch viele Bürger trösteten sich oftmals damit, daß 
nur die Arbeiterbewegung verfolgt wurde, wenn sie nicht gar damit einver- 
standen waren. Ihre Klasse verurteilte sie zur Kurzsichtigkeit. Den Terror 
betrachteten sie als Übergriffe der ersten Stunde, nicht als System des 
Regimes. Bald, so meinten sie, würden schon der Alltag sein Recht fordern 
und die Geschäfte ihren ruhigen Gang nehmen. Außerdem nährte eine offi- 
zielle Politik nach den ersten Pogromen die Wahnvorstellung, als ob ledig- 
lich die Siegesfeier ein paar Scherben und einige Tote gekostet hätte. 

Wie der Mord, so wurde auch der Raub durch Gesetze verfügt und durch 
Richter gerechtfertigt. Heinrich Mann beschreibt den Vorgang, wie fortan 
nicht mehr der jüdische Besitz, sondern nur die jüdischen Besitzer ver- 
nichtet werden. In der Regel wurden Geschäfte und Wohnungen von Juden 
nicht mehr zertrümmert und geplündert. Die christliche Konkurrenz, oft- 
mals aus der unmittelbaren Nachbarschaft, übernahm beides in heilem 
Zustand für ein Spottgeld. 

Zu allen Zeiten war die Judenfeindschaft eine Kulturschande, an der 
sich der Tiefstand der Zivilisation messen ließ. Ihrem Wesen nach war es 
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ein Ablenkungsmanöver von Klassen, die ihr Vorrecht von Besitz oder 
Geburt gefährdet sahen. Stets das Kainsmal von Krieg und Katastrophe, sieht 
Heinrich Mann im Antisemitismus nicht nur die Hölle von Auschwitz, son- 
dern auch das Inferno von Stalingrad voraus. Während sich der Abschaum 
auf ein tausendjähriges Reich einrichtet, prophezeit Heinrich Mann nicht 
nur das Ende, sondern auch die Kürze der Tyrannei. Er kennzeichnet die 
Zeitspanne des Regimes als geschichtliche Pause, den faschistischen Staat 
als traditionslos und oberflächlich. Damit sollte nicht leichtfertig von einer 
Episode ohne Vorbilder die Rede sein. Das braune Reich wird in die ge- 
samte Geschichte eingeordnet, gewogen, zu leicht und bar jeder guten Über- 
lieferung befunden. So zu sprechen war richtig und wichtig, besonders in 
einer Zeit, da die Zwingherren sich als Gralshüter der deutschen Vergan- 
genheit brüsteten. 

Doch Heinrich Mann wäre nicht der große Streiter gewesen, wenn er die 
Opfer nur beklagt, die Meute nur verflucht hätte. Das Martyrium ent- 
flammte seinen Zorn zur Weißglut, dem Widerstand galt seine ganze Be- 
wunderung. Hier lag die Hoffnung, wenn es eine gab. Sich für die politischen 
Gefangenen, wie Ossietzky und Thälmann zu verwenden, hieß nicht nur 
Helden zu retten. Ein Sieg in diesem Kampf war eine Niederlage des 
Faschismus. 

Wenn Heinrich Mann sich in einem Atemzug für Pazifisten, Sozialdemo- 
kraten und Kommunisten verwendet, so umreißt er damit gleichzeitig die 
breite Plattform, die eine deutsche Widerstandsbewegung benötigte. Wenn 
er vor allem Mitglieder der KPD hervorhebt, dann hält er sich an die 
Tatsachen und zollt der Partei seinen Tribut, die um des Friedens und der 
Freiheit willen die meisten Vorkämpfer und Märtyrer stellte. 

Ihm lag nie der törichte Trost, daß nicht sein kann, was nicht sein darf. 
Oft hatte er gezweifelt, ohne zu hoffen. Doch gerade in der Finsternis des 
Faschismus steigert und stärkt sich sein Vertrauen. Die Männer und Frauen, 
die in Deutschland dem Henker die Stirn boten, waren nicht nur wie Fix- 
sterne, die in einer ewigen Nacht leuchten. Sie wurden jetzt für Heinrich 
Mann die Vorboten einer Sache, die siegen wird. 

Immer deutlicher wird er der Dolmetsch einer Volksbewegung, die allein 
das Unheil aufhalten konnte. Nicht nur in Frankreich und Spanien, sondern 
in Deutschland selbst gewann der Gedanke einer Einheitsfront gegen den 
Faschismus an Boden. Die Arbeiter der sozialistischen Parteien fanden sich 
zusammen, ihre Zusammenarbeit zog den Mittelstand und die geistigen 
Berufe an und wies einen Ausweg, wo bislang es schien, als ob der Ab- 
schaum alles vor sich her treiben würde. Auch im Exil hatten sich Sozial- 
demokraten dazu bekehrt, mit den Kommunisten zusammenzuwirken. Damit 
entsprachen sie endlich dem Wunsch in Deutschland selbst. Auf der Grund- 
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lage dieser Verständigung wurden Anhänger anderer Überzeugungen ge- 
wonnen. 

Der große Einschnitt erfolgte, als die Welle des Widerstandes gegen den 
Faschismus in die Volksfront mündete. Dieser Geist der Gemeinsamkeit war 
so ganz nach dem Herzen des Dichters. Seine ganze Tatkraft und Leiden- 
schaft stellte er zur Verfügung. Als er 1936 das Amt des Präsidenten im 
Ausschuß einer deutschen Volksfront übernahm, war es nicht nur ein all- 
gemeines Einverständnis, sondern ein Bedürfnis, am täglichen Kampf teil- 
zuhaben. Schon früher hatte er mancher guten Sache seinen Namen und 
seine Stimme geliehen. Diesmal wurde er ein Volkstribun, der in einer und 
mit einer großen Bewegung arbeitete. 

Zu seinen Verdiensten gehörte, daß parteipolitische Unterschiede in den 
Hintergrund gedrängt, persönliche Widersacher zu Mitwirkenden wurden. 
Ihm ging es vor allem darum, das Verbündnis mit Kraft und Dauer aus- 
zustatten. Dazu genügte nicht, gemeinsam zu kämpfen. Es war gleichzeitig 
nötig, Klarheit zu schaffen, wofür man sich einsetzte. Vor allem mußten 
die beiden Arbeiterparteien sich einigen und mehr zuwege bringen als nur 
die Aktionseinheit des Augenblicks. Die Vorarbeit war durch die Konferenz 
der KPD, die Ende 1935 in Brüssel stattfand, geleistet worden. 

Heinrich Mann tat alles, um das seinige dazu beizutragen. Nicht zuletzt 
will er die Gegensätze, die ihre Spuren in den Mitgliedern der Arbeiter- 
parteien hinterlassen haben, überbrücken helfen. Mit seiner großen Men- 
schenkenntnis versucht er die Verbitterung zwischen Sozialdemokraten und 
Kommunisten zu deuten und zu beheben. Er spricht von den Anhängern der 
SPD, die in gutem Glauben einen Irrweg gegangen und den Vorwurf des 
Verrats am Sozialismus als persönliche Beleidigung empfinden. Er schont 
sie nicht. Indem er jedoch versteht ohne zu entschuldigen, hilft es, sie für 
die Zusammenarbeit mit den Kommunisten zu gewinnen. 

Wahrlich, an der Wiege war ihm diese Rolle nicht gesungen worden. Doch 
dank seiner Weisheit und Würde füllte er sie aus, wie dazu berufen. Alles, 
was die Einheit gefährden konnte, wies er von sich. Alle, die persönlichen 
Hader austragen wollten, prallten an seiner geistigen Größe und seiner 
moralischen Sauberkeit ab. Er war nicht mit über sechzig Jahren aus seinem 
Geburtsland vertrieben worden, um solchen Zwist auch noch im Exil zu 
dulden. Seine ausgleichende Aufgabe schloß nicht die eigene Meinung aus. 
Auch will es nicht bedeuten, daß er keine Vorlieben oder Vorurteile hatte. 
Aber er ließ sich niemals in der Öffentlichkeit davon leiten, sondern ordnete 
alles und jedes dem Ziel unter, dem er sich verschrieben hatte. 

Als ihn der Weg aus der Einsamkeit zu den Kreisen führt, die mit dem 
deutschen Widerstand eng und innig verbunden waren, wichen viele Schat- 
ten. Seine Aufsätze und Artikel verlieren die verletzte Vornehmheit. Man 
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spürt, daß er nicht für eine kleine Schicht, sondern für eine große Bewegung 
spricht. Danken wir auch der deutschen Volksfront dafür, daß Heinrich 
Mann damals das Vertrauen zu seinem Volk zurückgewann. Und wer will 
es verübeln, wenn er dann und wann seine Freunde stärker und seine Feinde 
schwächer wähnte, als gerechtfertigt war. 

Wie nötig war doch solcher Zuspruch den Deutschen, die sich im eigenen 
Lande bewährten. Sie zehrten davon, um zu bestehen. Sie brauchten ihn, um 
zu hoffen. Wer die Fahne des Sieges durch die Dunkelheit tragen will, muß 
etwas vom Rausch der Ideale besitzen, sonst erdrückt ihn der Tag und 
seine Widrigkeiten, die Nacht und ihre Unheimlichkeit. Wer die Morgen- 
röte der Menschheit erblicken will, muß kämpfen und wer dafür kämpft, 
muß freiheitstrunken sein. 

Einen ganzen Sammelband widmete Heinrich Mann dem „Mut“. Unter 
diesem Namen veröffentlichte der Verlag 10. Mai, Paris, 1939 seine Streit- 
schriften der letzten drei Jahre. Obwohl in dieser Zeit sein Meisterwerk 
über Heinrich IV. alles von ihm forderte, antwortete er auf die Forde- 
rungen des Tages mit einer Leistung, die für sich allein ausgereicht hätte. 
Man gewinnt den Eindruck, daß hier eine Großmacht ihre gesammelte 
Autorität in die Waagschale wirft. Er vertritt Deutschland auch dann, ja, 
gerade dann, wenn ihm das Schicksal der spanischen, der österreichischen 
und tschechoslowakischen Republik auf der Seele brennt. 

Damals wurde auf iberischem Boden ein Kampf ausgetragen, der dar- 
über entschied, ob der Faschismus durchkommen und Europa in den Strudel 
des Weltkrieges ziehen würde. Als die Söldner aus Deutschland und Italien 
anrückten, eilten Freiwillige aus allen Ländern der spanischen Republik zu 
Hilfe. Viele unserer Landsleute bewiesen in jenen Tagen, wie Deutsche auch 
für die Freiheit und den Frieden zu kämpfen wissen. In ihrem Namen 
drückte Heinrich Mann Sympathie und Solidarität aus. Als sich die Stukas 
auf Guernica stürzten und Kirchen, Schulen, Frauen und Kinder fern der 
Front zermalmten, beschwor er die deutschen Mütter, ihre Söhne aus der 
Legion Condor zurückzurufen. 

Noch tobte die Schlacht in Spanien, da überfiel und besetzte die Weht- 
macht das kleine Österreich. In einem kurzem Aufsatz „Ihr alle“ erklärt 
Heinrich Mann, daß Deutsche, die für Hitler, wo auch immer, marschieren, 
Volk und Vaterland verraten, während diejenigen, die ihm innerhalb und 
außerhalb der Heimat entgegentreten, für die Freiheit und Ehre Deutsch- 
lands stritten. Mit einer Eindeutigkeit, die nichts zu wünschen übrig läßt, 
ruft er über den Ebro und den Rhein: „Ihr sollt Landsknechte des inter- 
nationalen Kapitalismus sein, das ist der Sinn der Herrschaft Hitlers und 
aller seiner Unternehmungen. Der internationale Kapitalismus will euch 
zuletzt gegen die Sowjetunion schicken. Das ist der Endzweck.“ 
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Die Wucht seiner Worte hätte treffen müssen, gerade als viele Deutsche 
glaubten, aufatmen zu können. In jenen Tagen kehrte der britische Premier- 
minister Neville Chamberlain aus Deutschland zurück und behauptete, 
Frieden gestiftet und Sicherheit gebracht zu haben. In Wahrheit verbriefte 
und besiegelte die Verschwörung von München im Herbst 1938 alles, wovor 
Heinrich Mann gewarnt hatte. Dieses Abkommen war kein Friedensvertrag, 
sondern eine Kriegserklärung. Die Tschechoslowakei wurde auf dem Altar 
des Appeasement (Befriedung) geopfert. Dadurch verringerte sich nicht, 
sondern vergrößerte sich der Appetit des Raubtieres. 

Als Heinrich Mann den Weg des Verrats und der Erpressung nachzeich- 
net, drückt er in dem offenen Brief „An Mr. Winston Churchill“ die Be- 
fürchtung aus, daß man sich in England immer noch falschen Vorstellungen 
über Hitler und seine Horden mache. Das war sicherlich der Fall, nur nicht 
in den Kreisen der harten Rechner. Die englische Regierung wußte, was sie 
tat. Sie setzte alles darauf, daß die Preisgabe von Prag den Durchbruch nach 
Moskau erleichtern würde. Selbst ein Churchill war davon nicht ausgenom- 
men, obwohl er erkannte, daß die Pranke auch nach Westen zuschlagen 
würde. Kein Wunder, daß Heinrich Mann „Die Warnung“ mit der Er- 
klärung beginnt: „Die besitzende Klasse ist überall faschistisch.“ 

Es kam, wie es nicht kommen mußte. Zum zweitenmal nahm ein Welt- 
krieg vom deutschen Boden seinen Ausgang. Die Wehrmacht wandte sich erst 
gen Westen, dann nach Osten. Zu Millionen wurden Deutsche in die Misse- 
taten verstrickt und ernteten den Sturm, da sie den Wind gesät hatten. 
Schuld und Sühne waren nicht zu trennen. Aber dem Dichter ging es nicht 
nur darum, die Verbrechen zu ahnden, sondern vor allem sie in der Zukunft 
zu verhüten. Die Gedanken über Schuld, Unschuld und Erziehung kreisen 
sogar weniger um die Buße des Volkes als um die Ausschaltung der Un- 
menschen, die in Kaiserreich und Republik sowie im Dritten Reich sich 
„Industrie“ nannten. 

Als er 1949 die „Lehren deutscher Geschichte“ von Albert Norden auf 
sich einwirken läßt, erinnert er daran: „Die Truste, während beiderseits 
Soldaten fielen, blieben verschworen miteinander. Überall wäre das Lan- 
desverrat, nicht für die herrschende Schicht, die eigene so gut wie fremde 
Menschen opfert und daran verdient.“ 

Dieser Rückblick war keine Gedächtnisprüfung. Er diente ihm dazu, 
verständlich zu machen, warum nach 1945 die Geldgeber von Hitler mit 
den Industriekapitänen der Vereinigten Staaten in unheimlicher Ehe fort- 
leben. Seine Schlußfolgerung ist zwingend: „Der Begriff des Vaterlandes ist 
sozialistisch. Truste kennen kein Vaterland.“ 

In seinem „Wort an Berlin“ und in seiner Analyse „Verfassung und reale 
Demokratie“, 1947, geht es ihm darum, zuerst und vor allem. Solange 
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die Kommandohöhen des Staates und der Wirtschaft nicht von denen ge- 
räumt sind, die aus Schweiß und Blut ihrer Mitmenschen eigenen Reichtum 
beziehen, ist die Demokratie nur ein Deckmantel und der Frieden eine 
Pause zwischen zwei Kriegen. Es verlohnt sich, die Mahnung von Heinrich 
Mann an die Bürger der deutschen Hauptstadt ins Gedächtnis zurück- 
zurufen: 

„Kämpft unerbittlich für einen Staat, der dem Volk nicht nur verant- 
wortlich, der verkörpert ist in ihm! Verantwortung bleibt ein hohles Wort 
für einen Staat, wo es Mächtige und Schwache, Überreiche und ganz Arme 
gibt. Ihr wißt es aus eurer Weimarer Republik. Sie hat nichts aufgehalten 
und konnte es nicht; was hättet ihr von einer Klassenrepublik das nächste 
Mal zu erwarten? Duldet nicht noch einmal eine Weimarer Verfassung! Sie 
hat Handhaben enthalten für alles, was kam, einbegriffen der Hitler.“ 

So vereinigten sich schließlich die Lehren eines langen Lebens zum Be- 
kenntnis für die deutsche Republik, in der soziale Sicherheit durch Gemein- 
eigentum, demokratische Verfassung durch Volksherrschaft gewährleistet 
ist und friedliche Gesinnung das letzte Wort hat. Die Briefe an Wilhelm 
Pieck und Otto Grotewohl vermitteln weit mehr als nur das Einverständnis. 
Sie sind Zeugnisse der Ergriffenheit, daß zum erstenmal im eigenen Vater- 
lande auf den Dichter eine Heimstätte wartet. 

Wenn ihn Drangsal und Mühsal des Exils nicht beugen konnten, so, weil 
er wußte, warum seine Ideale überleben und obsiegen werden. Dankbar hat 
er dafür einer Großmacht seinen Tribut gezollt. Zu ihr bekannte er sich, 
je länger je mehr, mit allen Fasern des Seins. Selten ist die Sowjetunion mit 
solchem Tiefsinn und Weitblick gewürdigt worden. Gewohnt, alles mit dem 
Maß des Humanismus zu messen, legt er die Sonde an und weiß sich eins 
mit dem sozialistischen Staat und nur mit ihm. Damit wird auch der Ver- 
gleich mit der Weimarer Republik zu einer fruchtbaren Gegenüberstellung. 
Nur in einer Lebensordnung, wie sie die UdSSR durchsetzt, sieht er jetzt 
Aufklärung und Menschenrechte von der Utopie zur Wirklichkeit vordtin- 
gen und seine Vernunftgründe, seinen Fortschrittsglauben und seine Moral- 
prinzipien bestätigt. 

Damit ist sein Verhältnis zur Macht kurz gekennzeichnet. In Einklang 
damit erhielt auch seine Vorstellung von geistiger Verantwortung eine neue 
Note. Heinrich Mann hat niemals Kultur als Luxus oder Selbstzweck be- 
wertet. Dafür war er zu tief dem humanistischen Bildungsideal und dem 
demokratischen Erziehungsziel verpflichtet. Vor allem ging ihn der Feld- 
zug wider den Geist, die Zerstörung der Vernunft persönlich an. Mehr noch 
als die Zahl der Überläufer traf ihn die Wehrlosigkeit der geistigen Reprä- 
sentanten des Bürgertums, nicht zuletzt aus dem Umkreis der preußischen 
Akademie der Künste. Heinrich Mann war nicht nur entsetzt, er war ver- 
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stört angesichts dessen, was man oft trabision des clercs genannt hat. Man 
war doch das Land der Dichter und Denker. 

Selbst wenn man weiß, daß es damit nicht mehr allzu weit her war, be- 
greift man doch gut, warum sogar ein Dichter mit einem solchen Krisen- 
bewußtsein wie Heinrich Mann fassungslos ist, daß ein so tüchtiges Volk, 
darunter so viele, die als Künstler und Gelehrte auf die Zivilisation poch- 
ten, sich der Macht ohne Moral gebeugt haben. Anfangs hat Heinrich Mann 
auch den Sturz der Gralshüter des Geistes im Zeichen einer Neurose geschen, 
von der man befallen wird. Aber seine Verachtung für die Wetterfahnen 
im Reiche der Schriftsteller und Wissenschaftler konnte allein nicht zu den 
Quellen der Ohnmacht und Untreue derer führen, die sich so selbstgefällig 
das Gewissen der Nation nannten. Bald vermerkt er in seinen Aufsätzen, 
daß die Abdankung angesichts der Bewährungsprobe und die Absage an 
die Vernunft die Krankheit einer Klasse ist, die ihre Agonie durchlebt. 

Wie die politische Publizistik, so gewinnt auch seine literarische Ausein- 
andersetzung, sobald er näher an die Arbeiterklasse heranrückt. Auf dem 
Wege liegt ein Aufsatz über „Die Macht des Wortes“. Der Schriftsteller soll 
„das Spiel der gesellschaftlichen Kräfte bloßlegen, die Figuren der Mit- 
spieler allen erkennbar herausstellen“. Wo nicht, da „wird nichts bleiben - 
weder von diesen Literaten des Ausweichens und der schwachmütigen Zu- 
geständnisse an eine Gesellschaft, die sich auflöst, noch von ihren Lesern“. 
Was dauern, was kommen wird, ist die sozialistische Ordnung als Sach- 
walter der Wahrheit wie der Kultur. 

„schon jetzt sind nur die Sozialisten um den Fortbestand der Literatur 
wirklich besorgt. Auch der ältere Bestand der Literatur geht daher auf die 
Sozialisten über. Es wäre überholt, von bürgerlicher Literatur zu sprechen. 
Der kapitalistische Rest des Bürgertums erhält sich mühselig mit Mitteln, 
die seinen eigenen Grundlagen entgegen und nackter Verrat an seiner 
geistigen Herkunft sind. Ihm gehört keine Literatur mehr, der Zusammen- 
hang dieser Klasse mit der nationalen Überlieferung, so gut wie mit der 
europäischen, ist unterbrochen.“ 

Noch tiefer geht er in einem Aufsatz, der in Wort und Kürze ein Kabi- 
nettstück ist. In jenen Tagen wurde im Inland und im Ausland die Mär 
verbreitet, daß bei aller Grausamkeit das Regime dennoch Deutschland und 
seiner Kultur wieder Geltung verschaffe. Bruchstücke des geistigen Erbes 
dienten dem braunen Reich als Rückgrat, die Kultur, verstümmelt und ver- 
fälscht, als Kitt. Als im tschechoslowakischen Reichenberg ein Volkskultur- 
tag stattfand, war ein guter Anlaß gegeben, um die Maßstäbe zurecht- 
zurücken. Auf dieser Zusammenkunft wurde Hitler und Henlein entgegen- 
getreten, die die kulturellen Verbindungen der Sudetendeutschen für ihre 
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Zuerst stellte Heinrich Mann fest, daß die Gemeinschaft der deutschen 
und tschechischen Bevölkerung durch Freiheitskämpfe geprägt worden ist. 
Dann verweist er darauf, daß Kultur ursprünglich sich auf die Pflege des 
Bodens bezog. Scheinbar schweift er ab. In einem Augenblick, als in Deutsch- 
land den Untertanen eingeredet wird, daß man ein Volk ohne Raum sei, 
erinnert er daran, daß der eigene Boden genügt, wenn er gerecht verteilt 
wird und die Früchte des Fleißes denen gehören, die dafür gearbeitet haben. 
Daraus schließt er, daß Gesinnungs- und Freiheitskämpfe, die deswegen 
geführt werden, der Kultur ihre Grundlagen und ihre Werte verleihen. Nur 
in diesem Sinne versteht sich ihr humanistischer Gehalt und die menschliche 
Bewährung. 

In diesem Geist will Heinrich Mann auch die klassische Literatur mit 
ihren Oden auf die Freiheit und ihren Hymnen auf die Gerechtigkeit ver- 
standen wissen. Das geistige Erbe kann sich in Deutschland auf viele und 
verschiedene Kronzeugen stützen. Allen gemeinsam ist der Anspruch auf 
die Würde des Menschen. Für Heinrich Mann gilt hier Schiller, der den 
Höhenflug der Ideale mit den Bedürfnissen des Daseins auf Erden in seinem 
berühmten Distichon verbindet: „Zu essen gebt ihm, zu wohnen; habt Ihr 
die Blöße bedeckt, gibt sich die Würde von selbst.“ 

Ebenbürtig und untrennbar ist Heinrich Mann die andere Botschaft der 
deutschen Dichter. In dem Sammelband „Morgenröte“, der im Aurora- 
Verlag, New York, herausgegeben wurde, hebt er hervor, „wie sehr große 
Literatur dem Frieden ergeben ist - in dem Lande des selten unterbroche- 
nen Krieges“. 

Auch seine Rückblenden auf Künstler, die seine Zeitgenossen gewesen, 
sind nicht nur Studien von Gefährten, sondern Kampfansagen und Gesin- 
nungsbekenntnisse großen Formats. In Alfred Döblin würdigt er den Arzt 
der Armen, der am Wedding erfuhr, daß die meisten Krankheiten des Kör- 
pers und der Seele nicht durch den Onkel Doktor, sondern letzthin nur durch 
soziale Verbesserungen geheilt werden können. Bei Ernst Barlach kommt 
ihm der Gedanke, daß der echte Künstler niemals ein Fremder unter den 
gewöhnlichen Leuten ist und die Macht besitzt, das Volk auszudrücken und 
zu überzeugen. Max Reinhardt fesselt den Dichter vor allem, weil er ihm 
das Erlebnis gönnte, „die Worte nebeneinander nennen zu dürfen, Goethe 
und Volk, Faust und Volk“. 

Und wiederum: in dem Maße, wie der Gegenstand es fordert, ver- 
größert sich die Spannweite der Gedanken, wobei Heinrich Mann — wie 
stets - über die Person zur Sache spricht. Eine Betrachtung der Poesie von 
J. R. Becher führt ihn zu der Feststellung: 

„Ialent vorausgesetzt, bekommen Gedichte die unverkennbare Gestalt 
der Dauer, wenn der Dichter zum Volk steht. Nur der Revolutionär hat die 
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lebendige Überlieferung: War doch alles, was Menschen gedacht und getan 
haben, ihr Freiheitskampf.“ 

Dazu gehört als Ergänzung, was Heinrich Mann von Egon Erwin Kisch 
sagt und allgemeine Gültigkeit beanspruchen soll: „Er hat einen prophe- 
tischen Sinn für das Gegenwärtige, das macht ihn zum Revolutionär und 
Dichter.“ 

Der Kreis hat sich geschlossen. Die Essays im Exil offenbaren Geist und 
Macht, identisch geworden mit der Gedankenwelt und der Staatsgewalt im 
Sozialismus. Nicht länger Gegensatz, sondern endlich die Verschmelzung. 
Jetzt heißt es: „Die Zusammenarbeit der Intellektuellen mit dem Proleta- 
riat ist das allein Vernünftige, da das Proletariat fortan die staatsbildende 
Klasse und der Träger der Kultur ist.“ Für Distanz und Vorbehalte ist kein 
Raum mehr. 

Damit wird nicht unterstellt, daß er ein Marxist und Kommunist gewor- 
den ist. Man vermag bei ihm überhaupt kein geschlossenes und strenges 
System der Philosophie und Geschichte festzustellen. Wenn man seine Welt- 
anschauung verfolgt, so scheint es, daß er den Weg vom demokratischen 
Pragmatiker zum sozialistischen Empiriker genommen hat. Auch hat ihm 
eine Rolle der Persönlichkeit vorgeschwebt, die über das Maß ihrer Kraft 
hinausging. Er sah sie gern als Schöpfer der Geschichte und neigte deshalb 
dazu, Männer wie Luther und Bismarck überzubewerten. Gleichfalls hat er 
nie ganz den Irrglauben aufgegeben, wonach nationale Eigenschaften eine 
übermäßige Rolle spielen und vor allem durch die europäische Einheit ge- 
bändigt werden können. Dennoch war ihm bewußt: „Ein ehrlicher Demo- 
krat muß sich darüber Rechenschaft ablegen, daß nur der Marxismus die 
Voraussetzungen für eine wirkliche Demokratie schafft.“ 

Große Publizistik, die Heinrich Mann so vorbildlich vertreten hat, ver- 
dient nicht, ein Stiefkind der Literatur zu sein. Wir brauchen sie wie das 
tägliche Brot. Nicht nur den literarischen Essay, sondern auch das politische 
Pamphlet, den aktuellen Aufsatz, den tagesgerechten Artikel. 

Der Geist wird noch immer erniedrigt, die Unterwelt wartet wieder auf 
ihre Chance. Noch immer ist Krieg für einige ein Festschmaus und für viele 
das Totenmahl. In dem Zweikampf der Ideen geht es, so unerbittlich wie 
eh und je, um die Zukunft der Zivilisation. Auch beim Aufbau einer mensch- 
lichen Welt brauchen wir die publizistische Teilnahme aller geistigen Ar- 
beiter. Beides gehört zum Vermächtnis von Heinrich Mann. 


Heinrich Mann starb vor zehn Jahren, am 12. März 1950. 
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Gottfried Herold 


DIE STEINHEGENER DREHEN EINEN FILM 


Eitelkeit ist auch ein Laster 


E möchte die Schuhe für ’n Vater!“ 
4 „Guten Tag sagt man, wenn man zu den Leuten kommt!“ belehrt der 
Knoblauchschuster die kleine Rosemarie, die Tochter vom Ziegenbalgbäcker. 

„Guten Tag, und ich möchte, und hier wär auch ’s Geld!“ Rosemarie ist 
acht Jahre. Sie glänzt immer wie eine frische Semmel. Knoblauch Wilhelm 
behauptet, der Ziegenbalgbäcker habe die kleine Rosemarie mit Hefe ge- 
macht, weil sie gar so ein dickes Ding ist. Er gibt ihr die Schuhe und fragt, 
warum sie sich die Haare so verbogen hätte. 

„Das sind doch — Lockenwickel sind das eben, weil morgen bei uns in die 
Schule, da kommt das Fernsehen. Zur neuen Lehrerin kommt’s nämlich!“ 

„Was will denn das Fernsehen bei der Lehrerin, Rosemarie?“ nehme ich 
die frische Semmel ins Verhör. Sie weiß es nicht. 

„Wer mit dem Finger in der Nase bohrt, kann das auch gar nicht wissen“, 
ärgert sich der Knoblauchschuster. Die Bäcker-Rosemarie ist beleidigt und 
geht. 

Das war gestern. Seit heute morgen ist die ganze Steinhegener Ruhe im 
Eimer. Die Kinder gehen im Sonntagsstaat in die Schule, die jungen Mäd- 
chen haben die Lippen angemalt, als wollten sie zum Tanz gehen am frühen 
Morgen, die Männer haben neuwaschene Hemden angezogen mitten in der 
Woche, und der Knoblauchschuster rasiert sich ganz außerplanmäßig. 

„Eine Perücke hat der Mann wieder drauf, es könnte einem schlecht wer- 
den!“ Wenn die Frieda solchermaßen in Empörung gerät, heißt das für den 
Knoblauch Wilhelm, daß er sich vorm Haareschneiden nicht mehr länger 
drücken kann. Frieda holt sowieso schon den Topf, den sie im Schrank hat 
zu dem Zwecke, daß sie ihren Wilhelm nicht gar zu sehr verschandelt. 

Die Maschine muß wieder mal zum Schleifer, man sieht's dem Wilhelm 
an. Die Frieda schabt unerschrocken weiter. „Bilde dir nur nicht ein, es ist 
wegen der Schulmeisterin, der Karline. Aber schämen müßte sich ja unser- 
eins dann, wenn die Leute überall sagen würden, der Schuster in Steinhegen, 
der könnte sich wieder mal einen anständigen Haarschnitt zulegen. Und so 
etwas lasse ich mir nicht nachsagen. Solange ich Frieda Knoblauch bin nicht!“ 
Als sie ihrem Wilhelm die letzten Härchen aus dem Genick gekratzt hat, 
murrt der: „Mehr rausgerissen als abgeschnitten hastse!“ 
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„Da geh andermal zum Friseur!“ 

Dem Wilhelm fällt gar nicht ein, in die Stadt zu gehen wegen der paar 
Haare, wo er doch mit der Frieda verheiratet ist. 

Ich schirre gerade den Hund ein, da kommt der Gagen-Jokel. Er hat eine 
frische Schürze um und den Sonntagshut auf mit dem Gamsbart dran, den 
der Knoblauchschuster gemacht hat für ihn, aus einem Rasierpinsel für 
vier Mark zwanzig. 

Auf der Straße ist ein Betrieb, als sei irgendwo ein Feuer ausgebrochen. 
Die Flammen der Neugier und Eitelkeit bezwingt Menschengewalt jedoch 
nur selten. Die Steinhegener lustwandeln nach Schwarzbach und streichen 
dort um die Schule wie Füchse um den Hühnerstall. 

Die Herrschaften vom Fernsehen sollen um zehn Uhr da sein. Halb elf 
kommt ein müdes Auto angeschlichen. Zwei Männer schleppen vielbestaunte 
Dinge in die Schule. 

Die Aufnahmen finden im Schulhof der Zentralschule statt. 

Die Lehrerin erzählt: „Ich liebe die kleinen Dörfer mit ihren bescheidenen 
Menschen, die so fleißig sind und so brave Kinder haben. Ich bin auch in 
einem solchen kleinen Nest aufgewachsen. Als ich mit der Ausbildung fertig 
war, trieb mich die Sehnsucht wieder zum Dorf zurück, und da bin ich hier 
gelandet.“ Schön hat sie das gesagt. Neumann Martha rollern ein paar 
Tränen über die roten, vollen Wangen. 

Ich muß wohl auch recht gerührt ausgesehen haben, denn der Knoblauch- 
schuster stößt mir grinsend seinen Ellenbogen in die Rippen. Ich schrecke 
auf und bekomme gleich noch von der anderen Seite eins von Möhles 
Emma verpaßt, aus lauter Aufregung, weil der Reporter jetzt ihrer Ursula, 
die dieses Jahr aus der Schule geht, das Mikrophon hinhält. „Sag mal, folgt 
ihr denn der Lehrerin auch?“ fragt er dabei. Der Kameramann geht ein 
Stück näher, als die Ursula sich in Positur stellt. 

„Unsere Lehrerin ist prima! Aber der Herr Pfarrer sagt, sie würde uns den 
Charakter verderben mit der Politik.“ 

Möhles Emma wird schreckweiß. Sie hat drüben an der anderen Ecke des 
Zaunes den Pfarrer entdeckt. Und die Frau vom Ziegenbalgbäcker hör ich 
der Emma ins Ohr zischeln: „Na, ob da der Herr Pfarrer eure Ursula noch 
konfirmieren wird?!“ Da fragt der Reporter schon den Ziegenbalg-Hans, der 
ebenfalls den Konfirmationsunterricht des Herrn Pfarrer genießt, wie er mit 
der Lehrerin zufrieden sei. 

Hans sieht den Reporter nicht an und nicht die Lehrerin; er redet in die 
Luft: „Ich soll sagen, wir sind nämlich eine Gabe des Herrn!“ 

Der Ziegenbalgbäcker drängt seine Frau zur Seite, wütet sich durch die 
Zuschauer bis an den Zaun heran. Von dort prophezeit er dem Hans ein paar 
anständige hinter die Kumtleisten, wenn er nach Hause komme. Ich möchte 
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nicht der Hans sein. Der Ziegenbalg-Otto hat Hände wie Brotschieber. Wen 
die ins Gesicht treffen, der muß sich drei Tage mit einem Zahngeschwür her- 
ausreden. 

Der Knoblauchschuster will einen Besen fressen, wenn hier nicht der 
Pfarrer die Hand im Spiele hätte. Ich denke, der Wilhelm kann sich diese 
Schinderei ersparen. 

Im Schulhof hat sich der Reporter den Richtersliebs Fritz gegriffen. „Was 
möchtest du denn werden, wenn du aus der Schule gehst?“ 

„Ich geh doch erst übernächstes Jahr aus der Schule. Aber dann werd ich 
- Filmschauspieler werd ich nämlich!“ 

„Bauer wirste, Lauseigel!“ brüllt der Richterslieb in den Schulhof. Die 
Kamera hat ihn erwischt, eh er sich’s versieht. Die Lehrerin schmunzelt und 
streicht dem Fritz über den Kopf. Da tritt plötzlich die Ziegenbalg-Rose- 
marie ganz herzhaft vor den Reporter hin. „Ich will auch etwas sagen“, 
bettelt sie, und lacht zu dem Manne auf, daß der gleich weiß, wieviel Tränen 
es geben würde, wenn er nein sagt. Der Reporter hält der frischen Semmel 
das Mikrophon hin. Der Mann mit der Kamera geht nahe an die Rosemarie 
heran. „Die frische Semmel in Groß!“ erkläre ich das dem Meister. Der 
nickt, als würde er etwas von der Filmerei verstehen. 

„Nun, und was möchtest du sagen?“ fragt der Reporter, da schnattert die 
Rosemarie auch schon los: „Liebe Tante in Dresden, du sollst nicht vergessen 
weil du mir doch versprochen hast und ich täte auf die Schokolade tät ich 
warten schönen Gruß deine liebe Rosemarie aus Steinhegen.“ Die liebe 
Rosemarie hat kein einziges Komma gemacht. Die Lehrerin wird ihre liebe 
Not mit ihr haben. 

Der Reporter sieht recht ungläubig aus, als er fragt, ob denn die Kinder 
auch ein Lied singen können. 

Die Kinder singen: „Heut ist ein wunderschöner Tag...“ Das können sie 
am lautesten. 

Das Lied steht nicht im Gesangbuch. Der Herr Pfarrer zeigt seinen ge- 
fürchteten Strichmund, und nicht alle der rings um den Schulhof stehenden 
Steinhegener wagen zu klatschen nach dem ersten Vers. Nur die Schwarz- 
bacher tun es ungeniert. Sie stehen nicht so sehr unter der Fuchtel des Herrn 
Pfarrers, obwohi sie ebenfalls zu seinen Schäfchen zählen. 

Der Reporter wünscht der Lehrerin noch viel Erfolg. Sie sagt, wenn ihr 
die Eltern helfen würden, möchte sie schon gescheite Leute aus ihren Kin- 
dern machen. Dem Knoblauchschuster fällt plötzlich die Tabakspfeife aus 
dem Mund, weil der Kameramann herankommt und uns unter die Lupe 
nimmt. Der Gagen-Jokel winkt mit seinem Gamsbarthut, Ziegenbalg-Hulda 
bindet das Kopftuch ab, eiligst drückt sich der Herr Pfarrer davon. Der 
Kameramann kurbelt über das ganze Geviert der Statisten. Die vorn stehen, 
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müssen sich einiges gefallen lassen von denen, die hinter ihnen fürchten, nicht 
mit aufs Bild zu kommen. 

„Wenn das meine Brigitte sehen tut“, sagt der Gagen-Jokel beim Nach- 
hausegehen, „wird sie meinen, der Jokel, das ist ein ganz berühmter Mann 
geworden; sogar im Fernsehen zeigen sie ihn schon.“ Der Gagen-Jokel haut 
mir ins Kreuz, daß es mir regelrecht die Luft verschlägt. 

„Man weiß ja überhaupt nicht, wann der Film überhaupt kommen tut“, 
antwortet der Knoblauch-Wilhelm für mich. Im nächsten Augenblick setzt 
der Gagen-Jokel wie ein junger Hengst über den Schulhofzaun und rast in 
die Schule. 

Dann geht in Klein-Paris wieder alles seinen Gang. Die Frauen räumen 
die frischen Hemden weg für den Sonntag, der Ziegenbalg-Hans erfährt die 
Wohltat einer väterlichen Ohrfeige, Richterliebs Fritz verzieht sich in weiser 
Voraussicht aufs elterliche Rübenfeld. Emma Möhle geht mit ihrer verderb- 
ten Ursula zu Rate, ob es überhaupt noch Zweck für sie hat, weiter zum 
Pfarrer zu gehen, nach dieser Blamage kurz vor der Konfirmation. 

Der Gagen-Jokel kommt in die Werkstatt gestürzt. „In vierzehn Tagen 
bringen sie den Film im Fernsehen. Sie schreiben’s noch genau an das Fräu- 
lein Lehrerin, haben sie gesagt!“ 

Der Meister streicht den vierzehnten Tag im Kalender an. 


Der Tanz mit dem Daunenkissen 


Seit drei Tagen hängt am „Blauen Ochsen“ eine schwarze Tafel. Mit 
Kreide hat Neumanns Gustav draufgemalt: „Sonnabend ab 19 Uhr feiner 
Ball. Es spielt die Kapelle Tottermoschke. Ende???“ 

Die drei Fragezeichen sind ein Propagandatrick vom Gustav, auf den die 
Leute immer wieder hereinfallen. 

Halb sieben werfe ich mich in meinen besten Anzug. Die Meisterin rückt 
mir die Krawatte gerade, bevor ich gehe. Ich solle meine gute Erziehung 
nicht vergessen, ermahnt sie mich, und ich küsse ihr die Hand. 

„Dummes Luder!“ sagt Frieda. 

Die Treppe zum Tanzsaal hinauf gehe ich langsam, damit ich nicht wie 
ein Märzschaf keuchend vor die Steinhegener Schönheiten trete. Der Gagen- 
Jokel steht schon an der Theke. Neumanns Gustav stößt fragend mit dem 
Zeigefinger auf mich zu. Das soll heißen: Willst du ein Bier? Ich nicke: Ein 
Bier, jawohl! 

Die Kapelle drischt einen Marsch herunter, daß man sein eigenes Wort 
nicht verstehen kann. Die Mädchen tanzen. Die Thekensteher begutachten 
das heutige Angebot; sie tanzen erst später. 
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„Die Lehrerin! - Jokel, sitzt mein Schlips gerade?“ 

Die Lehrerin nickt zur Theke herüber. Mir schießt das Blut in den Kopf 
wie Kornschnaps. Das feine Fräulein setzt sich an einen der großen Tische, 
bestellt ein Bier bei Neumanns Martha und brennt sich eine Zigarette an. 
Mir bleibt für einen Moment der Verstandskasten stehn. Jesses, Maria und 
Joseph, die neue Lehrerin raucht! Die Mädchen an den Tischen tuscheln. 

„Und wie sie sich das Maul angemalt hat!“ wundert sich der Gagen-Jokel. 

„Wenn das der alte Schulmeister schen tät, er möcht’s sehr bereuen, daß 
er gestorben ist“, sagt Neumanns Gustav über die Theke, und so, daß nur 
wir es hören können. 

Der Gagen-Jokel bestellt drei Schnäpse. Gustav ist sich der Ehre bewußt, 
daß der Jokel für ihn einen Schnaps spendiert. „Wer die mal kriegt“, 
tuschelt er und schielt dabei zur Lehrerin hinüber, „der braucht nicht mehr 
um die Seligkeit beten, der hat sie justament schon auf der Erde.“ 

Wir bestätigen die Prognose vom Gustav mit weiteren drei Schnäpsen. 

„Alle Tage ist kein Sonntag“, singt Tottermoschke in einen Blechtrichter. 
Der Geiger fietscht einen halben Ton daneben. Ich stürze zur Lehrerin. Mir 
zittern die Beine. Die Lehrerin tanzt leicht wie eine Feder, und sie ist weich 
wie ein Daunenkissen. Meine Augen streichen wie Habichte über eine 
appetitliche Beute. Meine Nase labt sich an ihrem berauschenden Duft. Um 
mich dreht sich der Saal, die Kapelle, die Theke. „Das ist, als obste schwebst, 
was?“ frage ich die Lehrerin. Und sie nickt und lacht. 

Tottermoschke hebt die Trompete hoch, die Kapelle spielt einen Tusch. 
„Eine Extratour für das reizende Fräulein Lehrerin mit ihrem Partner!“ 
schnarrt Tottermoschke in den Blechtrichter. Mit großen Walzerschritten 
schwebe ich mit dem „reizenden Fräulein Lehrerin“ über das Parkett. Die 
anderen Tanzpaare stehen am Rande und klatschen im Takt der Musik. 

„Man hat’s nicht leicht, was?“ frage ich das Fräulein Lehrerin. Und sie 
nickt und lacht wieder. 

Der Gagen-Jokel schleppt fünf Biergläser zur Bühne. Das sind die Un- 
kosten für eine Extratour, die mir der Jokel bestellt hat. 

„Was hast du denn geredet mit ihr?“ fragt er, als ich zur Theke zurück bin. 

„Na, denkst du denn vielleicht, mit so einer gescheiten Frauensperson kann 
man über Mistbreiten und Jauchefahren quatschen? Wir haben uns natürlich 
über hochwissenschaftliche Dinge unterhalten, Pädagogik und Psychonomie, 
verstehst du!“ 

Der Jokel versteht. An der Tür läßt der Frenzel-Richard Gnade vor Recht 
ergehen und seinen Nikolaus umsonst herein. 

Die nächste Tour tanzt der Nikolaus mit der Lehrerin. Ich habe mir die 
Mützenlob-Renate geholt. Sie riecht nach Mottenkugeln. Der Nikolaus unter- 
hält sich sehr angeregt mit der Lehrerin. Ich möchte die Mottenkugel am 
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liebsten stehnlassen und dem Nikolaus eine drüberbraten; aber er ist mein 
Freund. Und wahre Freundschaft soll nicht wanken. 

„Ein hübsches Paar, der Nikolaus und die Lehrerin. Die täten gut zusam- 
menpassen. Die Lehrerin blond, der Nikolaus so schön schwarz“, erzählt 
mir die Renate, weil sie den Nikolaus sowieso nicht bekommt. 

„Der wird sich putzen!“ tröste ich sie, daß sie denken muß, ich kenne die 
Lehrerin schon innen und außen. 

„Na, und es ist ja auch, so eine Studierte kann doch sicher nicht kochen, 
und Kinder will sie bestimmt auch nicht“, macht mir die Renate ein Ange- 
bot. Aber ich geh lieber nicht drauf ein. 

„Laß du die Hand von der Butter!“ warne ich den Nikolaus an der Theke. 

„Was soll das heißen?“ 

„Weil ich schon ein Auge auf die Lehrerin geworfen habe.“ 

„Da hast du ja nicht viel riskiert!“ Er lacht mich aus. 

Während wir uns streiten, beginnt der nächste Tanz, und schon schwenkt 
der Gagen-Jokel mit der schönsten Frau der Welt übers Parkett. 

„Wenn ihr euch prügeln tätet wegen des Fräulein Lehrerin, so sollt ihr’s 
vorher sagen. Sie möcht es nämlich sehn, weil sich wegen ihr noch nie zwei 
Burschen geprügelt hätten“, offenbart uns der Gagen-Jokel, als er zurück- 
kommt. Aber der Nikolaus darf sich sowieso nicht mit mir prügeln, weil er 
in der Partei ist - und ein Vorbild darstellen muß. 

Auf der Galerie, in bunten Kopftüchern, sitzen die älteren Steinhegener 
Frauen, deren Männer unten in der Gaststube einen Skat klitschen. Sie 
registrieren, wer mit wem tanzt, wie die Chancen bei dieser oder jener stehen. 

Punkt halb zehn ist Damenwahl. Frenzel-Gertrud auf der Galerie kann 
bis dahin nachweisen, daß ihr Nikolaus achtmal, ich sechs- und der Gagen- 
Jokel viermal mit der Lehrerin getanzt haben. Die Lehrerin hat’s nicht ge- 
zählt. Sie holt den Gagen-Jokel zur ersten Tour. Die Renate holt den Niko- 
laus. Ich steh blamiert an der Theke. 

Die zweite Tour tanzt die Lehrerin mit dem Nikolaus. Mich holt auch 
eine. Neumanns Gustav muß jetzt den Gagen-Jokel trösten. Als die dritte 
Tour anfängt, kommt die Lehrerin zu mir, ein bißchen schuldbewußt, wie mir 
scheint. 

„Ich hätte mich schon gerne mit dem Nikolaus geprügelt!“ gesteh ich ihr 


beim Tango. 

„Warum denn das?“ fragt sie, und ich führe die Botschaft des Gagen-Jokel 
an, von der das Fräulein Lehrerin natürlich nichts weiß, weil der Jokel uns 
angeschwindelt hat offenbar. 

Die Mützenlob-Renate läßt mich nicht aus den Augen. Sie tanzt mit dem 
Rothetl. In der Not frißt der Teufel Fliegen. Ich denke: Schuster, jetzt mußt 
du aufs Ganze gehn! „Fräulein Lehrerin, wenn Sie sich vielleicht fürchten? 
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ıch meine, wenn hier Schluß ist, beim Nachhausegehen. Ich tät mich als Be- 
gleiter anbieten!“ 

Die Lehrerin hüllt sich in ein vielsagendes Schweigen. Als der Tanz zu 
Ende ist, entschließe ich mich zu einem Gewaltakt: Ich küsse der Lehrerin 
die Hand, wie ich es bei der Meisterin ausprobiert habe. 

„O lala!“ sagt die Lehrerin nur, und das ist schon so gut wie eine Zusage. 

Drei Viertel zwölf kommt der Ortsbevollmächtigte der Volkspolizei. Er 
muß achtgeben, daß die Polizeistunde nicht überschritten wird. Totter- 
moschke brüllt in den Blechtrichter: „Die letzten drei Touren!“ 

Jetzt wird es ernst! Keiner von uns geht zur Lehrerin, jeder will die Heim- 
schaffetour mit ihr tanzen. Der Gagen-Jokel opfert sich für die vorletzte. Bei 
der letzten ist der Nikolaus taktisch klüger herangegangen, aber ich bin nicht 
allzu traurig. Die Lehrerin schaffe sowieso ich nach Hause, denn ich hab sie 
ja schon gefragt. Ich geh am besten mit den letzten hinunter, da kann ich 
sehen, ob sie wartet. 

Die Mützenlob-Renate läßt sich auch auffällig viel Zeit. An der Tür sagt 
sie mir gute Nacht und hält ein bißchen lange meine Hand dabei fest. Vor 
uns geht der Rothetl. 

„Peter!“ ruf ich ihn und bitte ihn, er möchte ein Kavalier sein und die 
Renate nach Hause bringen; ich hätte Angst, ihr könne etwas zustoßen. Peter 
blinzelt mich dankbar an. Der Renate erzähle ich, daß ich mit dem Gagen- 
Jokel noch ein Hühnchen zu rupfen hätte, und sie solle nicht böse sein. Der 
Peter hält ihr seinen Arm hin. Die Renate schwirrt mit ihm ab. 

Unten vor der Tür steht die Lehrerin. Sie unterhält sich mit dem Nikolaus 
und dem Gagen-Jokel. 

„Na, da können wir ja gehn!“ Sie lacht. 

Wir gehen. Es ist nicht weit bis zur alten Schule. Der Weg läßt sich nicht 
verlängern, und die beiden anderen lassen sich nicht abschütteln. 

„Bestimmt wundern Sie sich, Fräulein Lehrerin, daß wir zufällig alle 
drei... Aber Sie müssen wissen...“ 

„Weißt du, wir haben eine AK 8...“ 

„Na Gott, nun laß ihn doch erst ausreden!“ herrscht der Jokel den Niko- 
laus an, der mit der Lehrerin auf einmal per du ist. 

„Also, Fräulein Lehrerin, wir drei, wir haben beschlossen, einen Film von 
Ihnen zu drehen.“ 

„Na Gott, es muß ja nicht gleich heute und morgen sein!“ unterstützt mich 
der Gagen-Jokel. 

Die Lehrerin muß das alles erst sortieren. „Von mir einen Film? Das ist 
doch wohl ein Spaß?“ 


\ Ne: £ : F AERE ; 
„Nein, nein!“ sage ich. „Es ist gewissermaßen... Fräulein Lehrerin — 
unser Ernst!“ 
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„Jawohl, ist unser Ernst!“ gackert der Nikolaus mir nach. - Den nehme 
ich mir sowieso nachher noch vor: Sagt einfach du zu einem fremden Fräu- 
lein. 

„Und was Gescheiteres ist euch nicht eingefallen?“ 

„Na Gott, es war ja nur die Frage“, entschuldigt uns der Jokel. 

Sie gibt uns die Hand. „Wenn euch einmal etwas einfällt, was gefilmt wer- 
den könnte und mir in der Schule hilft, dann kommt ruhig zu mir rauf. Wie 
ich euch kenne, wird euch bestimmt eine ganz große Sache einfallen. Gute 
Nacht!“ 

„Die kennt uns besser, als wir denken!“ orakelt der Gagen-Jokel, als wir 
uns voneinander verabschieden. Er hat recht. 


Manchmal ist’s komisch 


Über Steinhegen sternt die Nacht. Das Zimmerfenster der Lehrerin leuch- 
tet wie der Mond. Mir ist schon ganz mondsüchtig vom langen Hinstarren. 
Wenn euch mal was Gescheites einfällt, was gefilmt werden könnte, dann 
kommt ruhig zu mir rauf. Stimmt’s? Hat sie gesagt am Sonnabend nach dem 
Tanz. Aber kann man denn so ohne weiteres zu einem alleinstehenden Fräu- 
lein gehen, abends um neun, frag ich euch? Ich bin ja nicht der Bürgermeister, 
der sich immer herausreden kann, er komme in amtlicher Eigenschaft. Ich 
bin ein ganz gewöhnlicher Schustergeselle. Mir muß da schon ein anderer 
Dreh einfallen. Ein Schustergeselle, der einen Hund hat, macht das so: 
„Kommst du her! Gleich kommst du her, verfluchter Saukerl!“ Und dann ein 
bißchen lauter: „Gehst du her! Himmelkruzitürken!“ Und noch lauter: „Hier- 
her, Rübe! Hierher, sag ich, verdammtes Biest!“ 

Bei der Lehrerin geht das Fenster auf. „Warum schreien Sie denn so in 
der Nacht?“ 

„Ah, guten Abend auch, Fräulein Lehrerin. Es ist, weil er die Ohren hat 
beschnitten bekommen, da hört er nämlich noch ein bißchen schlecht. Was 
ich sagen wollte — Ihre Schuhchen sind fertig. Wenn Sie wollen, hol ich Sie 
Ihnen; Sie werden sie brauchen!“ 

„Jetzt in der Nacht?“ 

„Na, manchmal ist’s komisch!“ 

Ich bin schon fort. Die Schuhe stecken seit zwei Stunden in unserem Holz- 
schuppen. Als ich zurückkomme, steht die Lehrerin an der Tür und spielt mit 
dem Hund, den ich vor lauter Aufregung ganz vergessen hatte. 

„Ah, da sind Sie ja schon. Wollen Sie einen Augenblick mit heraufkom- 
men? Dann kann ich Ihnen gleich das Geld geben!“ 

„Na, wenn’s unbedingt sein muß“, sag ich und folge ihr. Latsch, mitten in 
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der Nacht steigst du zu einem Stadtfräulein in die Wohnung? Na, wenn das 
gut geht. Und nimm dich zusammen, Junge, daß hier niemand verführt wird! 

Im Zimmer der Lehrerin riecht es nach roter Tinte. Die Kinder werden 
morgen manche Enttäuschung verwinden müssen. 

„Was kosten die Schuhe, Meister?“ 

„Tausend Taler, wenn Sie’s gleich bezahlen!“ 

„Wenn Sie immer so großzügig sind, wird wohl der Knoblauchschuster 
bald pleite machen!“ 

„Aber Fräulein Lehrerin, die Schuhe von Ihnen habe ich doch nach Feier- 
abend gemacht, weil man für so ein Paar extrafeine - da braucht man Ruhe.“ 

Ich will nicht so schnell wieder gehen. Wie es mich nach dem Kriege zum 
Knoblauchschuster verschlagen hat, erzähle ich der Lehrerin, wie mir der 
Wilhelm sein Handwerk beigebracht, und ich so sukzessive der Sohn gewor- 
den bin von ihm und seiner Frieda, die vom ersten Tage einen Narren an 
mir gefressen hat. 

Der kleine Rübe liegt dem Fräulein zu Füßen und kaut mit unwahrschein- 
licher Sorgfalt an ihren Schnürsenkeln. 

„Erzählen Sie mir doch bitte auch etwas vom... Gagen-Jokel. So nennt 
man ihn doch?“ 

Da hab ich die Bescherung. Soll der Rübe ruhig die Schnürsenkel ab- 
fressen! 

„Na ja, manchmal hat er ein bißchen große Rosinen im Kopf, und in Dres- 
den hat er ein Mädchen wohnen, Brigitte heißt es.“ Das scheint mir beson- 
ders wichtig für die Lehrerin, damit sie sich keinen Illusionen hingibt in 
bezug auf den Gagen-Jokel. „Jetzt klügelt er etwas ganz Extraes aus, der 
kluge Bauer: eine Eierlegemaschine.“ 

„Ich denke, die Hühner legen die Eier?“ 

„Ja schon, aber der Jokel will es sozusagen mechanisieren. Eine lange 
Kiste, hundert Hühner drin, jedes für sich in einem Kastel. Rechts fünfzig 
und links fünfzig. In der Mitte fährt das Futter vorbei. Jede Stunde hat so 
eine arme Henne drei Minuten Gelegenheit zu fressen. Auch fließendes 
Wasser ist drin. Und was der Abfall ist von den Eiern, der fällt auf eine 
Glasplatte, die mit Scheibenwischern gereinigt wird. Hinter den Hühnern 
läuft ein Förderband, das die Eier wegstiehlt, um sie in den Sammelkorb zu 
befördern. Jetzt knobelt der Gagen-Jokel mit dem Nikolaus noch dran her- 
um, wie sie’s bewerkstelligen könnten, daß die Eier in den Korb fallen, ohne 
daß sie zum Teufel gehn dabei.“ 

„Wenn Ihre Freunde so beschlagen sind, wäre es für sie sicher nur eine 
Kleinigkeit, mir einen Film für den Unterricht zu drehn? Einen Film, aus 
dem die Kinder lernen können, daß es sich in einem fortschrittlichen Dorf 
viel besser leben läßt. Solch ein Dorf im Film zeigen, die LPG, die Arbeit 
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der Jugend, die Jungen Pioniere, das Kulturhaus, die Schönheit und Sauber- 
keit des Dorfes, kurzum alles, was zu einem fortschrittlichen Dorf gehört, 
ist doch sicher interessant.“ 

„Wenn’s weiter nichts ist. So was machen wir mit der linken Hand im 
Finstern. Sie, da haben wir schon ganz andere Sachen gedreht. Als wir den 
Film vom Privatleben des Herrn Pfarrers gekurbelt haben, da gab’s Schwie- 
rigkeiten! Da mußten wir eine Konstruktion bauen, womit wir die Kamera 
dem Pfarrer vors Fenster ziehen konnten, weil er doch nichts wissen durfte 
von dem Film. Und wir haben ihn dann auch erwischt, bei einer ganz un- 
christlichen Sache, daß der Gagen-Jokel drei Wochen nicht in die Kirche 
gegangen ist.“ 

„Und werden denn der Jokel und der Nikolaus so ohne weiteres mit- 
machen?“ 

„Na klar, machen die mit. Da fahren wir eben in so ein fortschrittliches 
Dorf, filmen alles, schneiden’s zurecht, und fertig ist der Lack.“ 

„Hm“, sagt die Lehrerin nur und macht einen Gedankenstrich. Rübe hat 
sich die Sofapuppe geholt, und ich seh gerade, wie er ihr das allerschönste 
auszieht, was eine Puppe anhaben kann. Ich muß ihn energisch zurechtwei- 
sen. Er setzt sich selbstkritisch in eine Ecke. Die Lehrerin streicht ihr Kleid 
über den Knien glatt, aber es ist aus Kräuselkrepp. „Daß Sie mir den 
kleinen Hund deshalb nicht bestrafen!“ 

Mir wird das Fräulein auf einmal so sympathisch, daß ich ihr am lieb- 
sten ... Aber ich tue es dann doch nicht, und deshalb will ich’s auch nicht 
schreiben. Es ist schon zuviel geschrieben worden in Büchern von Dingen, 
die manch einer gern wünscht getan zu haben, in Wirklichkeit aber nie voll- 
bracht hat. 


Die Suppe ist eingebrockt 


Es ist nicht zu umgehn: Ich muß in den saueren Apfel beißen und zu- 
geben, daß ich bei der Lehrerin in der Wohnung war. 

Der Nikolaus kocht über. „Was sagst du, Jokel? Ist das eine Freund- 
schaft? Er geht zu dem Mädel, verspricht — was verspricht das Großmaul? 
Wir fahren in ein fortschrittliches Dorf, kurbeln einen Film zusammen, und 
trali, trala, fertig ist die Kiste!“ 

Jokel wiegt bedenklich seinen Kopf. „Na Gott, er hat die Suppe ein- 
gebrockt....“ 

„Ich löffel sie nicht mit aus!“ 

Der Nikolaus hat einen Dickschädel. Man muß pädagogisch werden, um 
ihm beikommen zu können: „Ich habe dem Fräulein Lehrerin gesagt, ihr 
beide würdet ganz bestimmt mitmachen, wenn es für sie wäre. Natürlich 
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hat sie sich darüber schr gefreut. Wenn sie nun hört, daß ihr nicht wollt, 
daß ihr vielleicht nur aus hinterhältigen Erwägungen gewollt hättet, wird 
sie ja ganz schön enttäuscht sein von euch. Vor allem von dir, Nikolaus! Wa 
du uns ein Vorbild sein müßtest.“ 

Der Nikolaus sieht das ein. Er wird sanfter und auch logischer. „Sag, 
Jokel, hast du Zeit, einige Wochen in einem fremden Dorf zu kampieren? 
Ich habe keine, und der Knoblauchschuster wird seinem Herrn Gesellen 
eins husten, wochenlang in der Weltgeschichte rumzureisen.“ 

Jetzt sitzen wir da mit dem gemalten Vorhemdchen. Jokel erlöst uns: 
„Dann machen wir den Film eben in Steinhegen!“ 

„Verrückt und fünfe ist neune“, sagt Nikolaus. In mathematischen Dingen 
weiß er Bescheid. „In Steinhegen. Ausgerechnet in Steinhegen! Sagt mal, 
ihr seid wohl nicht mehr zu retten? Wollt ihr etwa eine LPG imitieren? Oder 
vielleicht ‚Kulturhaus‘ an den ‚Blauen Ochsen‘ schreiben?“ 

„Na Gott, so schlecht ist das gar nicht, was du da sagst, Nikolaus. Im 
Film geht alles!“ Gagen-Jokel sieht mich fragend an. 

„Tja“, resigniere ich, „eh wir uns vor der Lehrerin blamieren. Die ist doch 
imstande, wie ich sie kenne, und dreht den Film allein. Vielleicht sogar in 
Farbe.“ 

„In Farbe müßten wir das sowieso machen, wenn’s für Kinder sein soll!“ 
Der Nikolaus trifft den Nagel auf den Kopf, ich schlage ihn hinein: „Sta- 
tisten fänden sich in Steinhegen bestimmt. Und, Nikolaus, wo du doch so- 
zusagen auf die Politik geschult bist - ich meine, aus der Sache könnte schon 
was werden. Wer kann wissen, vielleicht verfällt dann am Ende das Fräu- 
lein Lehrerin gar noch auf dich. Bei den studierten Frauen weiß man das 
vorher nie so genau.“ 

Der Nikolaus läßt sich breitschlagen. „Also gut. Ich werde mal zur Leh- 
rerin rübergehen und die Sache mit ihr durchsprechen. Wenn was draus 
werden soll, muß die ganze Geschichte Hand und Fuß haben, und man muß 
es tatsächlich auch mal von der politischen Seite ansehen!“ 

Soll er gehen. Jeder Ochse will sich mal die Hörner einrennen! 

Ein paar Katzen schreien ihr Liebeslied in die Nacht. Es ist alles noch 
so friedlich. Der Knoblauchschuster hat mir den Rübe in die Kammer 
gesperrt. Der scheint sehr viel Ärger mit dem Schaffell gehabt zu haben. 
Er liegt in der Wolle wie ein Osterhase. Ich überlege, ob ich ihm noch die 
Leviten lesen soll, aber er blinzelt mich mit halboffenen Augen an, daß ich 
lachen muß. Mein Zorn zischt weg wie die Luft aus einem angestochenen 
Luftballon. 

„Schlaf jetzt, du Kamel!“ sag ich, und krieche in mein keusches Etui. Bin 
ja gespannt, was der Nikolaus mit der Lehrerin ausbrüten wird! 
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Tausend Küsse auf einen Hieb 


Es ist Heuwetter. Abends nisten die Liebespärchen in den Heuhaufen. 
Der Landfilm spielt: „Liebe, Brot und tausend Küsse.“ Das müssen auch die 
Liebespärchen gesehen haben, wenn sie wissen wollen, wie richtig geküßt 
wird. 

„Hoffentlich ist das heute nicht auch so ein Reinfall wie gestern abend!“ 
sagt der Knoblauchschuster an der „Kasse“ zu Neumanns Gustav. Der Gast- 
wirt läßt die fünfzig Pfennig von Wilhelm in den untersten Teller scheppern 
und gibt ihm die Eintrittskarte. 

„Na ja, es ist doch so! Da versteht man seine Zeit, läßt sich noch groß- 
artig die Haare verschneiden, und dann wird man einfach rausgeschnipselt 
aus dem Film, als wäre man ein Dreck. Wo bleibt da die Sorge um den 
Menschen?“ 

„Aus Schaden wird man klug!“ zelebriert Gustav, froh, daß er sich keinen 
Fernseher gekauft hat. Der Knoblauchschuster wird zur Seite gedrängt, es 
wollen noch mehr Leute rein. 

„Heute abend mit italienischen Darstellern!“ sagt Neumanns Gustav 
zum Gagen-Jokel und schmunzelt. 

Jokel gibt keine Antwort. Auch er ist gestern abend im „Schönen Gruß 
aus Schwarzbach“ nicht vorgekommen; und gerade für den Jokel wäre es 
lebenswichtig gewesen. Die Brigitte wird schön gelacht haben: erst das 
Telegramm und dann ... Die Liebe vom Gagen-Jokel ist noch mehr zusam- 
mengeschlickert. In ihm ist ein großer Klumpen Sehnsucht. 

„Sämtliche Darsteller im heutigen Film bereits konfirmiert!“ beruhigt 
Gustav die Ziegenbalg-Hulda. Ihr Hans, der eine Gabe des Herrn ist, war 
auch rausgeschnitten, zum Glück, aus dem Fernsehfilm. - 

Ich weiß nicht, ob es Lampenfieber ist, ich trete ein bißchen steifbeinig an 
den Kassentisch. Gustav hat kein Verstehen für mich, und hinter mir drängt 
die Mützenlob-Renate herein. 

„Da ist nichts zu machen, Fräulein Renate: Schöne Männer heute nur auf 
der Leinewand, bedaure sehr! Fünfzig Pfennig, wenn ich bitten darf ... 
Guten Abend, Fräulein Lehrerin, in Wirklichkeit noch charmanter als im 
Fernsehen! Wann spielen wir wieder mal Skat zusammen? Ihre Karte 
bittel... Rothetl? Ach, geh schon, ich leg den Fünfziger rein!... Ah, meine 
Gnädige! Besetz mir einen Platz - ich zich’s vom Kostegeld ab! ... Rich- 
terslieb mit Gattin, macht genau eine Mark, bitte... Ah, unser Herr Groß- 
agrarier Mützenlob. Frau wie immer zu Hause gelassen. Heute garantiert 
ohne Politik. Tochter bereits anwesend! ... Oberwachtmeister natürlich 
dienstlich, wieder fünf Zigaretten gespart.“ So geht das, bis der Saal voll 
ist. Das Licht wird ausgeschaltet. Ich sitze neben der Lehrerin. Ich brauche 
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mich deshalb nicht genieren, ich habe noch nicht mit ihr im Heu gelegen. 
Aber während des Augenzeugen denke ich doch über die sich aus so einer 
Heuliebe ergebenden Möglichkeiten nach. - 

Der Film beginnt. Ein Mädchen reitet auf einem Esel. Wer sonst würde 
solch Geschöpf auf sich herumreiten lassen? Die Frauen schielen ihre Männer 
an und hoffen, daß den Kerlen ein bißchen die Phantasie angeregt wird für 
die fünfzig Pfennig. Als die tausend Küsse endlich kommen sollen, flackert 
es ein paarmal auf der Leinewand, dann rasselt irgendwas und plötzlich 
gibt's einen Krach, daß man denken muß, es sind die tausend Küsse auf 
einen Hieb. 

„Feierabend!“ spricht der Filmvorführer. „Eine halbe Stunde wird es 
dauern!“ 

„Wie haben wir das gedreht?“ frage ich die Lehrerin, so leise ich es 
vermag. 

„Was?“ 

Da geht’s auch schon los: „Eine Schweinerei ist das, was hier mit uns ge- 
macht wird!“ brüllt der Jokel - ein bißchen zu laut vielleicht. „Gestern aus 
dem Fernsehfilm geschnitten, heute wieder das. Aber wir sind ja vom Dorfe, 
mit uns kann man das ja machen!“ 

Frenzel-Richard steht sogar auf. „Ich will mich ja nicht in anderer Leute 
Angelegenheiten mischen, ich bin nicht der Bürgermeister, aber rummeckern 
hilft da nicht... .“ 

„Kein politisches Referat, Frenzel!“ gebietet der Mützenlob. Gelächter 
flammt auf. 

Jetzt bin ich an der Reihe. Meine Rolle sitzt. Ich lehne mich lässig auf 
meinem Stuhl zurück, schiebe die Hände in die Hosentaschen und spiele auch 
sonst ein wenig den Überheblichen. „Wir sollten besser unsere Filme gleich 
selber machen. Na ja, wo doch der Jokel, der Nikolaus und ich eine Kamera 
haben.“ Die im Saal sind so verblüfft, daß ich ungestört weiterreden kann 
und tun wie einer, der die tollsten Ideen hundertstückweise parat hat. „Nehmt 
doch nur einmal an, wir würden einen Film drehen, sagen wir — nun zu- 
nächst mal einen für die Schulkinder, der das Leben in einem Dorf zeist. 
Alle Leute aus Steinhegen könnten in so einem Film mitspielen. Und das 
Fernsehn, das würde sich die Hacken danach ablaufen, wenn unsere Sache 
richtig Hand und Fuß hätte.“ ’ 

„Willst du etwa behaupten, daß Kinder was lernen, wenn wir ihnen aus- 
gerechnet Steinhegen im Film präsentieren? Mensch, keine LPG, kein 
Kulturhaus, kein Sportplatz und alles nicht!!!“ Der Nikolaus hat mein ärgster 
Widersacher zu sein in diesem Fall, und das ist zugleich das Stichwort für 
den Gagen-Jokel: 

„Ich weiß gar nicht, was ihr euch so aufbrüstet? In einen Film können wir 
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doch soviel Fortschritt reinmachen, wie wir lustig sind. Na Gott, wär’s für 
den Gustav vielleicht eine Schande, wenn wir Kulturhaus an den ‚Blauen 
Ochsen‘ schreiben würden? Oder denkt ihr, dem Knoblauchschuster tät ein 
Zacken aus der Krone brechen, wenn an seiner Haustür Produktionsgenos- 
senschaft des Schuhmacherhandwerks stünd für ein Weilchen? Alle Kühe 
zusammengetrieben — bums, hätten wir außerdem die Herde einer LPG, 
wenn's sein müßte. Ich weiß nicht, wenn ich mir das so bedenke, - eigentlich 
ist's eine tolle Idee. Nur — bunt müßte so ein Film natürlich sein, daß man 
die Sonntagskleider der Mädchen so richtig sehen kann und das schöne 
schwarze Amtskleid unseres Herrn Pfarrers beispielweise.“ 

Gekicher - Gemurmel - langsam werden die Leute im Saal munter. Der 
dicke Edwin springt auf. Wir haben es gar nicht vorgesehen. „Leute, nun 
laßt euch keinen Floh ins Ohr setzen! Als Bürgermeister und damit höchste 
Polizeigewalt muß ich sagen, daß so was Unruhe ins Dorf bringt, was ich 
nicht zulassen kann. Solange ich Bürgermeister bin in Steinhegen, solange 
wird hier Ordnung herrschen. Ich gebe keine Genehmigung für so einen 
Zirkus.“ 

„Na Gott“, sagt der Gagen-Jokel bedächtig. „Der Bornschepper-Joseph 
hat ja so seine Andeutungen gemacht. Man hört auch sonst manches munkeln 
über den Bürgermeister. Für ihn wär’s am Ende ganz gut, wenn aus so einem 
Film etwas würde und jedermann sehen könnte, daß es in Steinhegen gar 
nicht so ist, wie man denkt, sondern ganz anders.“ 

„Und wer trägt die Verantwortung?“ brüllt der dicke Edwin. 

„Und hat nicht die Partei gesagt“, schreit der Nikolaus jetzt, „daß auch 
für die Befriedigung der kulturellen Bedürfnisse gesorgt werden muß? Ja, 
das hat sie gesagt! Und wie wird hier dafür gesorgt? Nicht mal einen Film 
darf man drehen, einen Heimatfilm - zu Unterrichtszwecken!“ 

Das Gemurmel schwillt an im Für und Wider der erhitzten Gemüter. 
Der Knoblauchschuster kann seine Stimme nicht schonen, will er sich Gehör 
verschaffen. „Wozu die Aufregung? Daß Edwin vor der Verantwortung noch 
mehr Angst hat als vor seiner Melanie, wissen wir schon lange. Mich wun- 
dert das auch gar nicht! Die Verantwortung kann ihm nämlich nicht an die 
Rübe klopfen und sagen: Oh, du Rindvieh, das du bist.“ Mitten hinein in 
das aufspringende Gelächter ruft er dann noch: „Für einen Heimatfilm würde 
ich schon ein bißchen mit an der Verantwortung tragen. Und mitspielen 
möcht ich auf alle Fälle.“ 

„Ich auch!“ Die Lehrerin hebt die Hand. 

„Wer noch?“ fragt Nikolaus. 

Die Burschen tuscheln mit ihren Heuliebchen: Wenn du mitmachst, spiel 
ich auch mit! Der Nikolaus hat rein zufällig einen großen Bogen Papier bei 
sich. „Wir müßten dann bitten, daß sich alle Schauspieler in eine Liste ein- 
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tragen. Darauf muß jeder unterschreiben, daß er sich den Anweisungen des 
Filmkollektivs nicht widersetzen wird, sofern wir tatsächlich ein ordent- 
liches Drehbuch zusammen bekommen, und die Sache dann anrollt.“ 

Die Steinhegener fügen sich ohne zu murren, weil es endlich einmal gegen 
den dicken Edwin geht. Die Liste wird lang, obwohl wir die von der Jungen 
Gemeinde nicht belatschern können. Mützenlob muß wohl ebenfalis erst mit 
dem Pfarrer Rücksprache nehmen, weil er im Kirchenvorstand ist. Bei der 
Lehrerin ist der Groschen inzwischen gefallen. Sie zwinkert mir achtungs- 
voll zu. Um ein Haar hätte ich es übersehen, weil ich dem Filmvorführer 
das Zeichen geben mußte. 

„Von mir aus könnte es weitergehn!“ ruft er in den Saal. 

Die Sonne Italiens brennt heiß. Die Lehrerin drückt meinen Arm. Pi-Pa-po 
und tausend Küsse. Unsereiner wäre froh, wenn man wüßte, wie man wieder 
einmal zu einem einzigen kommen könnte. 


Geschäft ist Geschäft 


Bei Max Möhle gibt’s die ersten Tomaten und die letzten Neuigkeiten. 

„Da mußte wohl dann einen weißen Mantel anziehn, Max, wenn du vor- 
übergehend Konsum wirst?“ Schäfer-Hilda fragt es ohne Spott. 

„Nur wenn bei mir gefilmt wird“, versicherte Max, der auch ein eingetra- 
gener Schauspieler ist, und legt der Hilda das gewünschte Seifenpulver hin. 

„Was? Werden Sie etwa auch verstaatlicht?“ Die Frau Pfarrer, so dürr 
wie fromm, hält ihre großen gierigen Ohren in die günstigste Windrichtung. 
Schäfer-Hilda mustert sie von der Seite. Aber Max ist schließlich Geschäfts- 
mann. „Gott bewahre!“ sagt er mit einem leutseligen Lachen. 

„Und fünf Zigarren zu sechzig!“ grollt Schäfer-Hilda. „Aber suchse raus, 
Max! Die letzten sollen nach Seife geschmeckt haben, sagt mein Mann.“ 

Max kommt ein bißchen in Verlegenheit ob dieser Kritik, aber er ist das 
gewöhnt. 

Die Frau Pfarrer wendet sich hoheitsvoll der Frau Bürgermeister zu. 
„Was sagt denn Ihr Gatte zu dieser Filmgeschichte? Der Mützenlob-Bauer 
kam heute morgen mit der Neuigkeit gleich zu meinem Mann. Das ist doch 
wohl nichts weiter als ein Lausejungenstreich? Ich vermute ja, daß die Leh- 
rerin, diese Person, dahintersteckt!“ 

Die Frau Bürgermeister weiß es besser: „Die Leute hier haben keine 
Bildung nicht, das ist es. Ich sag immer wieder zu meinem Mann: Bring 
den Leuten Bildung bei!“ Dafür erntet sie nicht nur ein dankbares Lächeln. 

„Ich darf Sie doch zum Kaffee erwarten, heute nachmittag?“ 

„Aber selbstverständlich, Frau Pfarrer!“ 
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Während Möhle-Max noch die schönsten Tomaten aus der Stiege heraus- 
klaubt, je ein Pfund für die Frau Pfarrer und die Frau Bürgermeister, er- 
gießt sich über Pombel-Rosa der ganze Zorn des lieben Gottes aus dem 
Munde der Frau Pfarrer: „Ihr Sohn hat schon zweimal zum Gottesdienst 
gefehlt, liebe Frau. Versündigen Sie sich nicht gegen den Herrn. Sie könnten 
seine Strafe am wenigsten gebrauchen!“ 

Und Pombel-Rosa versinkt fast in den Boden vor Scham. „Ich werd ihn 
ins Gebet nehmen!“ sagt sie und weiß doch genau, daß sie den Peter nicht 
auszanken kann am Sonntagabend, wenn er zu Hause ist. Denn sonn- 
tags legt der Peter seinen Wochenlohn auf den Tisch. Soll sie den Jungen 
fortekeln wegen seiner Ungläubigkeit? „Der Junge hat keinen Vater. Ein 
paar richtige Männerschellen täten ihm manchmal not!“ Ein Lächeln ver- 
sucht sich auf Pombel-Rosas Gesicht zu schwindeln, aber die Frau Pfarrer 
wischt es weg mit einer einzigen Handbewegung. „Ja, ja, ich weiß!“ sagt sie 
spitz und sieht die Rosa abschätzend an. 

„Kommen Sie, liebe Frau Pfarrer!“ säuselt die dicke Melanie. Eifrigst 
präsentiert sie ihr die Tüte mit den Tomaten. Ein Vergelt’s Gott der Frau 
Pfarrer noch, dann drehn die beiden alten Tanten hinaus. 

Pombel-Rosa steht ganz verdattert. Max sieht sie fragend an. „Soll’s ein 
neues Kopftuch sein, wenn die Filmerei losgeht?“ 

„Nein, nein!“ stottert Rosa und überlegt. Hat sie doch vor Schreck tat- 
sächlich vergessen, was sie einkaufen wollte. Aus lauter Verlegenheit bittet 
sie um ein Stück Seife. Dann geht sie; ein bißchen langsamer als sonst ihre 
Art ist. 

„Emma!“ ruft Möhle-Max. „Emma, komm her! Bestell mal Lampions, 
Lichter, Schlipse, Girlanden, bunte und grüne, und -— warte mal, auch Farbe, 
verschiedene Sorten. Wenn die den Film machen von unserem Dorfe, wer- 
den sie gerannt kommen: Max, das brauchen wir und das und dies. Dann 
müssen die Dinge da sein! Vor allem muß das Mädel das Schaufenster neu 
vorrichten!“ 

„Was soll ich machen?“ fragt Ursula aus der Stube. 

„Schaufenster dekorieren!“ ruft Emma. 

„Immer ich!“ nörgelt das Mädel. 

Max kommt in die Stube. Er legt der Ursula einen Zettel hin. „Das hier 
schreibst du ab, aber ordentlich, mit Druckbuchstaben, daß die Leute es lesen 
können. Kommt mit ins Schaufenster!“ 

Am nächsten Tag steht im Schaufenster bei Max Möhle ein der An- 
gelegenheit durchaus würdiges Schild: IHREN BEDARF ALS SCHAU- 
SPIELER ODER MITWIRKENDER IM HEIMATFILM VON STEIN- 
HEGEN DECKEN SIE PREISWERT BEI MAX MÖHLE - WAREN 
ALLER ART - STEINHEGEN NR. 12. 
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Der Pfingstspaziergang 


Pfingsten. Das ist das erste Ausruhen im Jahr. Die Heuernte ist unter Dach 
und Fach. Die Kartoffeln stehen gut im Kraut. Es ist Sommer geworden - 
auch in Steinhegen. Was Gesetz ist, kann niemand aufhalten. 

Um neun Uhr gehen die Leute zum Pfingstgottesdienst. Unsere Kamera 
steht mitten auf dem Dorfplatz. Regieassistent Gagen-Jokel muß die Kirch- 
gänger bewegen, direkt auf die Kamera zuzulaufen. 

„Habt ihr mich auch richtig drauf?“ will der Richterslieb-Bauer wissen. 
Nikolaus, das Auge am Sucher, bestätigt dem Bauer, daß er der Nachwelt 
in voller Größe erhalten sei. Auch der Bürgermeister wandelt mit seiner 
Melanie filmprächtig zum Gebet. Pombel-Rosa, die Ziegenbalg-Hulda mit 
ihrem Sohn Hans, Max Möhle mit Gattin und Tochter, Familie Mützenlob, 
alle gehen sie bedächtig durch das niedrige Tor der Friedhofsmauer, nach- 
dem sie fast alle den kleinen Bogen zur Kamera hin gern in Kauf genom- 
men haben. Gottes Wort wird heute freilich nicht viel Schaden anrichten. 
Als Schauspieler hat man seine eignen Sorgen. Der Hut muß gerade auf 
dem Kopf sitzen, die gute schwarze Jacke muß geschlossen sein bis obenhin, 
und die Hosenbeine muß man hoch ziehen in den engen Holzbänken. Wer 
kann wissen, ob die drei mit dem Filmkasten vielleicht noch draußen vor 
der Kirche stehn, wenn die Pfingstpredigt und das ganze Brimborium vor- 
bei sind? 

Wir indes locken die Kinder von der Straße zusammen, reißen die Leh- 
rerin aus den Arabesken von Auguste Lazar, um gemeinsam zum Heideberg- 
busch zu gehen. Dort legt der Nikolaus einen Film in die Kamera (alles, 
was für unser Vorhaben zu gebrauchen ist, drehen wir natürlich mit Film), 
und erklärt unseren ersten Darstellern ihre Aufgabe. Dann packt er end- 
lich ein Paket aus, das er hergeschleppt hat, ohne zu verraten, was es ent- 
halte. „Für den Film müßt ihr nämlich Junge Pioniere sein! Wir haben das 
so im Drehbuch vorgesehn: Die Lehrerin geht mit Jungen Pionieren wandern.“ 

Die Lehrerin gibt sich viel Mühe, daß sie nicht laut heraus lachen muß, 
aber es gelingt nicht. Sie lacht, die Kinder lachen, und die kleine Bäcker- 
Rosemarie tritt vor, macht einen artigen Knicks und schnattert: „Ich will so 
ein Halstuch, weil ich nämlich, müßt ihr wissen, schon ein Pionier bin in 
unserer Klasse in Schwarzbach!“ Die Rosemarie bekommt von der Lehterin 
das Halstuch umgebunden. Die anderen Kinder drängen sich heran und 
nehmen dankbar die Tücher. 

„seid bereit!“ grüßt Nikolaus. Zaghaft noch kommt die Antwort: „Immer 
bereit!“ 

Ein junger Hase kommt mitten durch die Probe gehetzt, der Hund hinter 
ihm drein. Rübe jagt den Hasen weit über die Wiese, bleibt aber plötzlich 
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hocken, weil ihn ein dringendes Bedürfnis zum Sitzen zwingt. Ich pfeife 
ihn zurück und hänge ihn an die Leine. 

Endlich ist alles soweit: Die Jungen Pioniere wandern mit der Lehrerin 
um den Heidebergbusch. Vornweg der Rübe mit der Bäcker-Rosemarie an 
der Leine. Wir filmen verschiedene Einstellungen, so aus dem Hut, wie es uns 
gerade einfällt. Gagen-Jokel hat Mühe, die Kinder schön beieinander zu 
halten. Sie sollen doch „während der Rast“ ein Spiel vorführen. Sie tanzen: 
Wenn hier ein Topf voll Bohnen steht und da ein Topf voll Brüh....! 

„Die Kinderbeine!“ ereifere ich mich. Nikolaus nimmt die Kamera vom 
Stativ und legt sich auf den Boden. Er hat meinen Regieanweisungen genau 
zu folgen. 

„Das Fräulein Lehrerin hat einen hellblauen Peticoat an!“ flüstert er mir 
ins Ohr, als er aufgestanden ist. Ich bedaure, daß ich nicht Kameramann 
bin. 

Dann sitzen wir wieder alle zusammen. Schüchtern bindet ein Mädchen 
das blaue Tuch wieder ab. 

„Die Halstücher schenken wir euch. Der Film ist ja noch nicht fertig. Wir 
brauchen noch viele Bilder von euch: vom Schulweg zum Beispiel oder vom 
Spielen auf der Straße. Da müßt ihr das Tuch immer umbinden. In einem 
Film kann man nicht das einemal Pionier sein und dann wieder sonst etwas!“ 
Die Kinder strahlen den Nikolaus an und begreifen seine Logik schneller 
als wir. 

Im Dorf läutet Bornschepper-Joseph die Kirchgänger heim. Wir filmen 
noch die heimkehrenden Kinder mit der Lehrerin und den weißgewolkten 
Sommerhimmel. 


Das Kleeblatt hat ein viertes Blatt 


„Ob ihr euch da nicht ein bißchen eine große Gurke rausgenommen habt, 
mit dem Heimatfilm?“ fragt der Knoblauchschuster eines schönen Vor- 
mittags. Ich weiß nicht, wo er hin will damit, und verhalte mich dement- 
sprechend. Ich kenne doch den alten Schlawiener. Sage ich, so ein Filmchen 
ist doch ein Kinderspiel, nennt er mich ein Großmaul. Seufze ich, ja, es ist 
schwieriger als wir dachten, bringt er sicher den Vergleich an von dem 
Kücken, das klüger als die Henne ist. 

„Wie meinst du das mit der Gurke?“ frage ich. 

„Wie ich’s gesagt habe!“ 

„Und wir soll ich das verstehn?“ 

„So wie ich’s meine!“ 

„Und wie meinst du’s?“ 

Jetzt muß Wilhelm nachgeben, wenn er gescheit ist. Gemeint hat er es 
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so: Denkt ihr etwa, daß ihr schon was Großartiges erreicht habt, wenn die 
Kinder von früh bis abends mit diesen blauen Halstüchern herumlaufen? 
Machen die doch auch nur, weil ihr ihnen ab und zu mit der Kamera auf- 
lauert. Und wißt ihr denn, was die Eltern sagen? Bindet die Dinger ab! 
sagen sie, weil der Pfarrer ihnen einheizt mit seinem: Wer lügt, den kon- 
firmier ich nicht. Und den Kindern macht er’s dann erst fürs Geld: Wer 
nicht konfirmiert ist, hat sich die Gnade des lieben Herrgotts verscherzt 
und muß in die Hölle, später, wenn es auf der Erde aus und vorbei mit ihm 
ist! In der Hölle ist es heiß wie im Backofen vom Ziegenbalgbäcker, das 
wissen die Kinder. Denkt ihr, die fürchten sich nicht, die armen Würschtel, 
wenn sie dauernd zwischen Himmel und Hölle hin und her gerissen werden? 
Als würde es in diesem Film nicht auch ohne blaue Halstücher gehn. Unfrie- 
den ist schnell gestiftet, und wenn die Leute erst den Pfarrer auf dem Halse 
haben, lassen sie sowieso die Finger von der Filmerei. 

Ich habe die Sache nicht eingerührt! Soll der Nikolaus sich die Jacke an- 
ziehn, er hat den Kindern die blauen Tücher aufgeschwatzt. Die Lehrerin 
hat ihre Freude dran. „Pioniernachmittage“ macht sie mit den Steinhegener 
Filmpionieren, und wir müssen filmen, daß uns kein Zipfel freie Zeit mehr 
bleibt. Der Richtersliebs Fritz hat gesagt, er wolle da auch ein Mitglieds- 
buch haben. Die Pioniere in seiner Klasse, in Schwarzbach, hätten solche 
Bücher und auch ein Abzeichen. Die Lehrerin hat einen Aufnahmeantrag 
für die Pionierorganisation geholt, und der Fritz hat ihn gleich vor dem 
gestrengen Auge der Kamera ausgefüllt. Zu Hause hat er erklärt, daß er in 
Zukunft nicht mehr zum Konfirmationsunterricht gehe, weil er ein Thäl- 
mann-Pionier sei. Das hat ihm eine väterliche Ohrfeige eingebracht. Aber 
die hat der Fritz gern eingetauscht dafür, daß die Mutter ihm zuletzt doch 
noch den Aufnahmeantrag unterschrieben hat und daß er nun auch keine 
Kirchenlieder mehr lernen muß. Von diesem Vorzug des Richterslieb-Fritz 
haben auch die anderen Kinder erfahren. Das ist kein Vergnügen für die 
Eltern, wenn sie sich jeden Abend das Genörgel anhören müssen: Wir 
wollen ja gar nicht lügen, laßt uns doch zu den Pionieren gehn! Oder: Der 
Pfarrer schmeißt uns sowieso aus der Konfirmationsstunde, wenn wir nicht 
mehr lernen, was er aufgibt. Die Kinder sind aufsässig geworden, da hat 
der Knoblauchschuster recht. 

„In meiner Jugendzeit“, erzählt er, während er die Stiefelschäfte vom 
Schäfer-Robert näht, „da herrschten noch Einigkeit und Zusammenhalt in 
unserem Dorfe. Einen Gesangverein hatten wir in Steinhegen. Wie das Alex- 
androw-Ensemble hat der gesungen! Ich war ja in der Theatergruppe. Und 
die war beinahe noch besser. Einmal habe ich in einer Nacht die ganze 
Rolle des Hofmarschalls von Kalb einstudieren müssen, aus ‚Kabale und 
Liebe‘. Na, von wem ist das?“ 
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„Na, von Schiller!“ 

„So, so, da staun ich aber! Ja, in einer Nacht. Dem richtigen Hofmar- 
schall, was damals der Mützenlob war, hatte ein Pferd eine verkümmelt.“ 

Ich habe schon lange meinen Hammer aus der Hand gelegt und dem 
Wilhelm gelauscht. Er läßt mir nicht viel Zeit darüber nachzudenken, ob 
eine Laienspielgruppe und ein Chor nicht ganz gut wären für unseren Film. 

„Früher hat's das nicht gegeben, daß die jungen Männer in die Stadt ge- 
rannt sind wegen der Weiber. Wir haben die Mädchen genommen, die’s 
hier gab. Mancher ist auch rüber nach Schwarzbach gegangen. Wenn er sich 
mit den Burschen dort gut stand, konnte es sein, daß er eine Schwarzbacher 
hat heimschaffen dürfen. Heute rennen die Kerls sonstwohin und die Mädel 
auch. Hier im Dorfe wissen sie nichts miteinander anzufangen. Es kümmert 
sich ja auch niemand drum!“ 

„Na, ganz stimmt das auch nicht, mein lieber Wilhelm!“ 

„Mit der großen Klappe bist du immer dicke da! Hast du dich vielleicht 
drum bekümmert, daß das junge Volk eine Beschäftigung hat am Abend? 
Ich hab noch nichts gesehen!“ 

Wilhelm hat gut lachen, ich habe mich wirklich nicht viel um andere ge- 
sorgt. Wir hatten unsere Filmerei, und die FDJ-Instrukteure, die sich ein 
paarmal aus der Stadt hergewagt haben, sind nie was geworden bei uns, weil 
niemand zu den Versammlungen hingegangen ist. 

So war es in Steinhegen all die Jahre. Jetzt wollen wir ein bißchen von 
unserer Gärhefe drangeben. Ob Wein oder Essig draus wird, wenn die Sache 
ausgegoren ist, das weiß freilich noch keiner. 

„Wilhelm“, sage ich, „du hast dich doch eingetragen für den Film. Du 
solltest uns so eine Theatergruppe auf die Beine stellen. Ich will’s mit den 
anderen besprechen. Unterschrieben hast du ja, daß du dich unseren An- 
weisungen nicht widersetzen wirst...“ 

Wilhelm sieht mich ein bißchen verdattert an, nimmt dann die Tabaks- 
pfeife aus dem Mund und sagt: „Unterm Arbeiter-Turn-und-Sportverein 
haben wir das damals gemacht!“ 

„Was? Dann warst du ja sozusagen ein politischer Theaterspieler!“ 

„Hää?“ macht Wilhelm. Der „politische Theaterspieler“ scheint ihm nicht 
in den Streifen zu passen. Er fummelt lange mit der Pechdrahtborste im 
Nahtloch und pafft dicke Rauchwolken aus seiner Tabakspfeife. Es mag 
nicht angenehm sein, an etwas erinnert zu werden, dem man seine Treue 
versagte, als das Treusein mehr kostete als nur ein paar Feierabendstunden. 

Am Abend berichte ich dem Nikolaus meine Erwägungen mit dem Knob- 
lauchschuster. 

„Ganz ausgezeichnet!“ Die Lehrerin, die jetzt ebenfalls zu unserem Klee- 
blatt gehört, schlägt mir vor Freude auf den Rücken mit ihrer zarten Hand. 
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Somit ist es schon eine abgemachte Sache: der Knoblauch-Wilhelm wird ein- 
gespannt für eine Laienspielgruppe! Dem Frenzel-Richard, den wir heute 
gesondert geladen haben, muß ja himmelangst werden vor soviel Schwung. 

„Vater, du sollst uns ein paar große Schilder zimmern!“ bittet der Niko- 
laus. „Das für den ‚Blauen Ochsen‘ soll vier Meter lang sein und einen Meter 
hoch. Ich will KULTURHAUS draufmalen, weil in einen Heimatfilm, der 
in fünf Jahren nicht unaktuell sein soll, eben ein Kulturhaus gehört.“ 

Das sieht Richard ein. Für alles übrige bittet ihn die Lehrerin so herz- 
lich, daß der Richard ein Holzklotz sein müßte, wollte er sich nicht drein- 
fügen, alle notwendigen Schilder anzufertigen. 

Gagen-Jokel hat derweilen den kleinen Rübe auf dem Schoß und ist 
geistig vollkommen weggetreten. Wir werden den Rübe noch auf Brigitte 
umtaufen müssen, wenn der Jokel nicht bald in die große Stadt kann. 
Aber auch diesen Sonntag brauchen wir ihn wieder hier. Soll die Brigitte 
herkommen, sie hat es genauso weit wie der Jokel! 

„Brigitte!“ ruf ich. 

„Was ist denn?“ fährt der Jokel aus seinen Träumen. „Ach so, na Gott, 
ich bin müde. Die Hitze und den ganzen Tag Rüben verziehn!“ 

„Wenn wir mal eine eigene Pioniergruppe haben in Steinhegen, wird sie 
dir ein bißchen helfen, Jokell“ streichelt ihn die Lehrerin; doch das kann 
kein Ersatz sein für ihn. 

Der Nikolaus schreibt schon wieder in seinem „Szenarium“. Es müßte 
dumm zugehn, wenn er nicht eines Tages die Kinder aufs Feld zur Arbeit 
schickte, nur um sie dabei zu filmen: Junge Pioniere im Ernteeinsatz! 

Heute bekomme ich den Auftrag, die Lehrerin sicher nach Hause zu 
begleiten. Jokel und Nikolaus sparen nicht mit entsprechenden Verhaltens- 
maßregeln, aber der Lehrerin scheint nicht bange zu sein, weil sie meine 
Qualitäten ja schon kennt. 

Die Schritte des Gagen-Jokel verklingen in der Nacht. Auf mich braust 
die Liebe zu, kurz vor der Haustür der Lehrerin, daß ich mir nicht mehr 
anders zu helfen weiß, als zu sagen: „Mädel, liebes...“ 

„Mädel, liebes“ gibt mir schnell die Hand und wünscht, ich möchte recht 


gut schlafen! Langsam gehe ich mit meinem vierbeinigen Anhängsel nach 
Hause. 


Malt den Teufel nicht an die Wand 
Neumanns Martha sagt: „Da muß ich erst den Gustav fragen, ob der so 
was überhaupt zuläßt!“ Sie verschwindet in der Küche. Wir trinken unser 


Bier, rauchen hastig an unseren Zigaretten und warten. Wir müssen lange 
warten, bis Gustav uns die Ehre gibt, unsere Bitte wenigstens anzuhören. 
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„Der Vorteil liegt bei dir, Gustav“, rechnet Nikolaus ihm vor. Ineso 
einem Kulturhaus muß ja auch was los sein: Vorträge, Veranstaltungen und 
was nicht alles! Kultur kommt ins Haus, und wer Kultur will, wird auch 
Bier wollen. Wie gesagt, das Geschäft machst du. Wir profitieren da nicht 
einen roten Heller: wollen wir ja auch gar nicht. Für ein paar Wochen kannst 
du den Spaß schon mal mitmachen!“ 

„Du scheinst mir ja ein ganz Geriebener zu sein, noch schlimmer als dein 
Alter!“ 

Nikolaus lacht. Er bestellt vier doppelte Wodkas zum Sonntagmorgen. 
Gustav holt Gläser und die Flasche. Dann stiert er ein Weilchen in sein Glas, 
trinkt, und starrt wieder in das Glas, während er es mal links und mal rechts 
herum zwischen seinen dicken Wurstfingern dreht. 

„Sticht’s wieder im Kreuz, Gustav?“ fragt der Gagen-Jokel. 

Gustav sieht ihn ganz verklärt an. „O Gott, ja, und wie! Aber der Dok- 
tor ist auch ein Ochse. Er verschreibt mir keine Inyalidenrente!“ Gustav 
gießt die nächste Runde Schnaps ein. „Wir wollen doch mal die Frauen her- 
holen!“ stöhnt er. 

Ich hole die Martha aus der Küche. 

„Die Jungen wollen ein Schild draußen dranhängen: Kulturhaus steht 
drauf - für den Film, weiß schon. Es soll dann wieder wegkommen, wenn’s 
nicht mehr gebraucht wird.“ 

Martha weiß zuerst nicht, was soll es bedeuten, aber als wir ihr unsere 
Rechnung eröffnen, versteht sie. „Na, ich will mal sagen, Gustav, wir büßen 
da nichts ein dabei, und mich stört so ein Schild nicht!“ 

Ich gieße der Martha schnell einen Schnaps ein. Dem Gustav verspreche 
ich, mit dem Doktor zu reden. 

Beim Doktor Winter haben wir die Sache einfacher. Wir klingeln und 
sagen, es wird ihm ein größeres Schild an den Gartenzaun gehängt, vor- 
übergehend. Der Doktor fragt nicht, was für ein Schild, sondern macht die 
Tür wieder zu. Während wir nageln, kommt sein Fräulein Vogt in den Gar- 
ten, um zu erfahren, was der Doktor vergessen hat zu fragen. „Na, Moment 
mal!“ spricht sie, als sie sich über den Zaun beugt und liest. Dann eilt sie ins 
Haus und bringt den Doktor herausgeschleppt. 

„Dorfpoliklinik“ buchstabiert er, lacht und fragt dann, ob er nicht ein 
bißchen mitmachen dürfe in unserem Film. 

Was sollen wir in einem Heimatfilm mit einem Doktor, frage ich euch? 

„Sagen Sie, Doktor“, unterbricht der Nikolaus meine Gedanken, „wie 
wäre es eigentlich, wenn Sie den Frauen von Steinhegen einmal einen kleinen 
Vortrag halten würden? - Über - na, sagen wir: schmerzarme Geburt. So 
etwas gibt es doch, was?“ 

Der Doktor sagt, das ließe sich machen und reicht uns eine Runde Ziga- 
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retten zur Beruhigung. „Meine fromme Helene hier“, gesteht er, und klopft 
dem Fräulein Vogt dabei im Geiste wahrscheinlich auf den festen Hintern, 
„könnte übrigens auch mitspielen. Sie ist nämlich so etwas wie ein verkrachtes 
Genie. Am Mainzer Stadttheater hat sie gespielt, bis sie geflogen und bei mir 
Sprechstundenhilfe geworden ist. Na ja“, erklärt er es näher, ein bißchen 
stolz, „sie ist entlassen worden, weil sie eine Erklärung gegen die Atom- 
bombe unterschrieben hat!“ (Du großer Gott, noch ein politischer Theater- 
spieler in Steinhegen!) Und der Nikolaus, der Leichtsinnsbruder, verspricht 
dem Doktor, daß wir ihn filmen werden, samt seiner frommen und gar nicht 
üblen Helene. 

„Wir müssen beim Wilhelm noch eins drannageln!“ mahne ich. Der Dok- 
tor und sein Fräulein Vogt kommen mit. 

Wilhelm murkst im Garten an den Kohlrabis herum. 

„Du wirst jetzt PRODUKTIONSGENOSSENSCHAFT DES SCHUH- 
MACHERHANDWERKS, Wilhelm!“ ruft der Nikolaus über den Zaun. 
Jokel nagelt schon. „Für den Film, Wilhelm!“ 

„Macht’s nur auch wieder ab, wenn’s nicht mehr gebraucht wird, sonst 
steigt mir meine Alte aufs Dach!“ 

„Das Fräulein Vogt ist eine richtige Schauspielerin, Wilhelm!“ nuschelt 
der Gagen-Jokel, und muß achtgeben, daß er dabei die dreizolligen Nägel 
nicht fallen läßt, die er mit den Lippen hält. 

Der Knoblauchschuster mustert das Fräulein Vogt und sagt bedächtig mit 
einem unbeschreiblichen Grinsen: „Na, die Statur gibt’s eigentlich schon. 
Daß man das nicht gemerkt hat? Da sind wir ja sozusagen Kollegen. Haben 
Sie schon mal die LadyMilford aus ‚Kabaleund Liebe‘ gespielt?“ Ihr werdet 
es nicht glauben, sie hat sie gespielt; auf einer richtigen Bühne in einem rich- 
tigen Stadttheater. 

Unterdessen ist das Schild am Zaun des Knoblauchschusters schon niet- 
und nagelfest. „Nun seht aber, daß ihr Boden gewinnt, ihr Strauchdiebe!“ 
poltert Wilhelm. Wohlgefällig betrachtet er die akuraten Buchstaben auf der 
weißen Leinwand. 

„Komm mal raus, Max!“ rufen wir bei Möhles zum Fenster hinein. Max 
kommt, sieht das Schild, überlegt und stöhnt: „Malt nur den Teufel nicht an 
die Wand!“ 

Der dicke Edwin stolziert heran, weil er seine sonntägliche Straßenvisite 
nun mal nicht lassen kann. 

„Aber niemand erschießen lassen, Bürgermeister. Wir brauchen die Leute 
jetzt im Film!“ bittet der Nikolaus, so im leichten Ton, wie man zu einem 
verliebten Mädchen sagen mag: Aber nicht ins Ohrläppchen beißen, bitte 
schön! 


Steht mir bei: Wer kann einem Menschen so eine miserable Sonntagslaune 
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zutrauen? Edwin wird rot wie ein Krebs, wenn er ins heiße Wasser gestülpt 
wird. „Halt's Maul, Frenzel!“ brüllt er in den schönen Sonntagsfrieden. „Du 
hast doch das ganze Tohuwabohu hier eingefädelt. Paß nur auf, daß du 
dich nicht gewaltig verrechnest - und ihr zweie mit!“ 

Wir stehen ein bißchen verdattert da, Max Möhle schleicht ins Haus zu- 
rück. In meiner Brust klopft ein Schusterhammer. 

Langsam geht Nikolaus auf den Bürgermeister zu. „Ich will dir mal was 
sagen, Edwin: Deine Methoden sind nicht mehr aktuell, das weißt du wohl 
hoffentlich selbst. Du verschießt doch nur die Bolzen, die der Pfarrer, der 
Mützenlob und deine Frau schnitzen. Aber allzulange wird das wahrschein- 
lich nicht mehr hinhauen. Wenn du noch ein Weilchen Bürgermeister bleiben 
möchtest, dann bedenke das! Verstanden?“ 

Edwin hat so etwas in Steinhegen noch nicht erlebt. Er will uns einsperren 
lassen, der Staatssicherheit will er uns melden, da wir Unruhe ins Dorf 
brächten. Unser Gelächter gleicht einem Sturm, der den dicken Edwin wie 
welkes Laub die Straße hinuntertreibt. 

Wie ein lauernder Fuchs tritt Möhle-Max wieder aus dem Haus. „Ist er 
weg?“ fragt er. Er ist weg, und wir hängen das Schild auf. KONSUM leuch- 
tet in großen roten Buchstaben über dem Schaufenster von Möhles Maxn. 

„Na, wenn das man gut geht“, bangt er. Es ist schließlich das erstemal, 
daß die Leute im Dorf dem dicken Edwin zum Trotz etwas unternehmen. 
Wir sagen nicht, daß wir ähnliche Befürchtungen haben. Warum die Hühner 
scheu machen? Das dicke Ende kommt ja erst noch. 

Bei Schäfer-Robert hat der Gagen-Jokel bereits gut vorgearbeitet. Schäfer- 
Hilda weiß schon, daß wir ihnen LPG FROHE ZUKUNFT an das Hoftor 
nageln werden. 

Bornschepper-Joseph kommt über den Hof geschlappt, als ich den letzten 
Dreizoller hineindresche. „Nu, wenn ich das gewußt hätte, ich hätt’s pro- 
phezeit!“ Joseph zieht den Mund breit — Vorsicht, drei Schritte zurück. Er 
lacht zwar meist so in seinem Innersten, der Joseph. Aber wenn er einmal 
etwas von seiner Freude herausläßt, muß man um sein Trommelfell fürchten, 
so eine Lache hat er. „Wenn die Leute nun auf den Geschmack kommen 
täten bei der Geschichte, he, was macht ihr dann, ihr drei geriebenen Lause- 
igel?“ 

Ja, was machen wir dann? 


Mit Speck fängt man nicht immer Mäuse 


An die Tür des Vereinszimmers im „Kulturhaus“ ist seit ein paar Tagen 
FERNSEHSTUBE geschrieben, weil der Doktor Winter sein Fernsehgerät 
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dort hineingestellt hat. Das kleine Pappschild ist heute durch ein großes 
handgemaltes Plakat verhangen, darauf den Steinhegener Frauen angezeigt 
wird, daß die „DFD-Gruppe“ zu einem Vortrag des Herrn Dr. med. Winter 
über schmerzarme Geburt einlade. Das Plakat, das auch am Gemeindebrett 
aushängt, zeigen wir in Groß, dann filmt der Nikolaus die Türklinke - eine 
Hand greift danach - die Tür geht auf. Frauen treten in den Raum, mit 
frohen Gesichtern, wie es ihnen der Gagen-Jokel in der Gaststube gesagt 
hat. Der Jokel hat ihnen auch erklärt, daß sie sich im Vortragsraum nur leise 
miteinander unterhalten und nicht in die Kamera feixen sollen. 

Der Nikolaus hält gerade die Kamera voll auf das gute Gesicht von 
Richtersliebs Bertha, als diese die Eitelkeit ankommt, daß sie eine Grimasse 
macht, die keine Kamera aushält. Ein klein wenig Eitelkeit foppt auch die 
anderen Frauen. Der Gagen-Jokel hat jeder ein DFD-Abzeichen an die 
Schürze, das Kleid oder die Strickjacke stecken müssen, das sie verstohlen 
betrachten und befühlen: Ein kleines blaues Etwas aus Metall, darauf mit 
Silber DFD geprägt ist. 

Doktor Winter tritt herein mit seiner frommen Helene, der Jokel ebenfalls 
ein Abzeichen geschenkt hat. Wir filmen den Doktor und die jetzt vor Er- 
wartung gezeichneten Gesichter der Frauen. Als der Doktor mit den notwen- 
digen Einleitungsworten fertig ist, müssen wir abhauen. Doktor Winter 
bittet darum, damit die Frauen ungeniert all die Fragen stellen können, die 
nicht gerade für unsere Ohrlöffel bestimmt sind. Wir befolgen seine Bitte. 
Er wird dafür dem Nikolaus seine anzubringen wissen, nämlich den Frauen 
sagen am Schluß, daß er gern wieder so einen Vortrag halten würde, wenn 
sie auch kämen, ohne dabei gefilmt zu werden; denn eines Tages sei der 
Film ja zu Ende, zumal verschiedene Leute sowieso sehr dagegen arbeiten 
würden. 

In der Gaststube spielen die Männer Skat. Alle Tische sind besetzt. Neu- 
manns Gustav rennt sich bald die krummen Beine weg; denn auch seine 
Martha interessiert sich noch für schmerzarme Geburt, was dem Gustav un- 
begreiflich ist. 

Nikolaus filmt vom Ofen herunter die Skatbrüder. „Nun wartet nur erst 
mal ab, bis man sich die Haare gekämmt hat!“ zetert der Ziegenbalgbäcker, 
als er die Kamera über sich surren hört. 

„Uns auch mal!“ winkt Möhle-Max, der mit Rothetl und Richterslieb 
skatet. Es ist Hochstimmung: das Bier schmeckt, Fäuste donnern auf die 
Tische, die Frauen sitzen im Vereinszimmer, spielen DFD, und werden be- 
lehrt, wie die Kinder leichter kommen. - Das macht zarte Hoffnungen und 
kräftige Witze. 

„Ich tät das Schild gleich dranlassen, Robert!“ wird der Schäfer-Bauer vom 
Knoblauchschuster gefrotzelt. „So eineLPG scheint gar nicht so was schlech- 
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tes zu sein. Wenn das stimmt, was man so in der Zeitung liest, da tät ich 
mir’s als Bauer überlegen!“ 

Robert hat die Karten gemischt. Er kann jetzt nicht antworten, weil er sich 
sonst beim Geben verzählt. 

„Bin schönes Schild ist's ja, und fest ist’s auch!“ Frenzel-Richard leckt sich 
schmunzelnd über die Lippen, während er die Karten aufsteckt. 

„Ich bin Bauer, mein Vater war Bauer, und schon mein Vater hat auf dem 
Hof gesessen! Das begreift ihr Dämlacke wohl nicht, was?“ redet Robert sich 
raus. Er verliert einen Grand-Hand. Aber es geht nur um die Viertel, und 
Robert ist sowieso ein Gemütsmensch. „Nun stellt euch mal vor, ich sage: 
LPG? Jawohl! Nützt mir einen warmen Kuhdreck, wenn der Richterslieb 
und der Mützenlob nicht mitmachen. Mit einem Flickschuster zusammen 
kann ich nicht die Welt einreißen.“ 

Wilhelm ist ein bißchen gekränkt wegen des „Flickschusters“. Bei ihm 
hängt schließlich auch ein Schild am Zaun. Nur glaubt deshalb niemand, der 
Wilhelm mache vielleicht doch eines Tages mit seinem Gesellen eine Genos- 
senschaft auf. Sie kennen ihn alle zu gut - den Nonnengärtner! 

„Guten Abend!“ Der Oberwachtmeister Hahn hängt Koppel und Mütze 
an den Haken und klopft sein guten Abend noch mal auf den Tisch beim 
Knoblauchschuster, wo er sich mit ransetzt. 

„Na, alle Agenten siegreich verhaftet?“ will der Wilhelm wissen. Da be- 
sinnt sich der Polizeier darauf, was er dem Rothetl ins Ohr flüstern muß. 
Der nimmt auch gleich seine Mütze und huscht hinaus. Die Renate wartet 
auf ihn. Sie hat nicht zum Vortrag gehen dürfen und sich erst später zu Hause 
fortstehlen können. 

Wir bauen nun unsere Kamera auf, um die Gesichter der Frauen zu filmen, 
wenn sie vom Vortrag kommen. Nikolaus lauscht an der Tür, ob der Doktor 
bald zum Ende kommt. Die Männer schielen manchmal hin, ob der junge 
Frenzel auch nicht lache, wenn die Möhle-Emma, oder wer es auch sei, viel- 
leicht gerade eine spezielle Frage an den Doktor hat. Jetzt hört man die 
Frauen klatschen, dann noch einmal, und bald schon ein drittes Mal. Endlich 
geht die Tür auf. Doktor Winter tritt in die Gaststube mit einem großen 
Blumenstrauß, den ihm das Fräulein Lehrerin im Namen der „DFD- 
Gruppe“ von Steinhegen überreicht hat. 

„Los, los, nach Hause!“ bestimmt die Knoblauch-Frieda, und der Wilhelm 
muß antreten. 

„Na, da woll ’mer mal, wenn’s nicht mehr weh tut!“ erklärt der Schäfer- 
Robert seiner Hilda. Die Hilda haut ihm den Hut auf den Kopf, daß eine 
Wolke Heustaub herausstiebt - aus dem Hut. 

So vertrubeln sie sich alle. 

Das Fräulein Lehrerin bestätigt dem Doktor, wie gut der Vortrag war, 
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wie interessant, und daß die Frauen das nächste Mal einen Vortrag über 
Krebs hören wollen. „Die Anmeldeformulare für den DFD haben sie alle 
eingesteckt!“ Sie freut sich und. hofft anscheinend, die Steinhegener Frauen 
werden nun gleich in den DFD eintreten. Aber die Lehrerin ist ja erst zwei- 
undzwanzig Jahre. In dem Alter gibt man sich noch oft falschen Hoffnungen 
hin. An diesem Abend schafft sie übrigens der Nikolaus nach Hause. Und 
ihr werdet mich verstehen: Ich habe schlecht geschlafen, die ganze Nacht. 


Hellgrün ist eine schöne Farbe 


Die Julisonne ist heiß. Sie arbeitet für zwei, sagen die Leute. Sie hat den 
Raps rascheln gemacht und dem Gagen-Jokel einen kaffeebraunen Ober- 
körper gebrannt. Am Sonnabend war er nicht mehr zu halten. Er mußte in 
die große Stadt zu Brigitte, um all das mündlich zu regeln, was sich brieflich 
beim besten Willen nicht mehr machen ließ. 

Der Knoblauchschuster wundert sich, daß ich am Sonnabendnachmittag, 
entgegen aller Gewohnheit, die Straße kehre, doch regt er sich nicht auf 
darüber. Vier Schritte nach rechts, vier Schritte nach links, und jedesmal einen 
Besenstrich nach vorn. Der Ziegenbalg-Hans muß jedesmal sechs Schritte 
machen, hält aber trotzdem mit mir Schritt. Die kleine Rosemarie schaufelt 
den Dreck in die Eimer, bei mir und beim Hans. Auch die Möhle-Ursula 
und der Richterslieb-Fritz haben den Besen ergriffen an diesem Nachmittag, 
weil es ein „Pionierauftrag“ ist. Freilich schaun sie dabei immer nach dem 
Nikolaus aus, da die ganze Arbeit ja für die Katz wäre, wenn man nicht ge- 
filmt würde dabei. Jeder bangt, es könne ein Fuhrwerk kommen, das die 
ganze ungewohnte Pracht mit Pferdeäpfeln ruiniert. Aber da tritt schon der 
Nikolaus in seiner ganzen Größe aus den Staubwolken mitten unter das 
fleißige Völkchen. Er filmt die „Pioniere“ in ihren blauen Halstüchern, die 
Pombel-Rosa und alle, die mit Besen und Schaufel dem Straßendreck zu 
Leibe gehn. Fast alle Anlieger der Dorfstraße haben jemand abgeordnet, 
damit sie sich nicht die Schande aufladen, im Film sehen zu müssen: bei uns 
ist die Straße aber arg verdreckt. Man muß schließlich ein bißchen Ehre im 
Leib haben, wenn man ein Steinhegener ist und ein eingetragener Schau- 
spieler vor der Welt dazu. Der Nikolaus filmt und filmt, daß ich bald spitz 
kriege: der Schlawiener hat doch wieder keinen Film in der Kamera. Wahr- 
scheinlich ist ihm noch nicht schön genug, was sich dem Okular darbietet. 

An diesem Abend gehen wir alle vier von Haus zu Haus und streiten uns 
mit den Leuten herum. „Was werdet denn ihr noch aushecken, ihr albernen 
Kerle!” sagen manche. „Muß denn das unbedingt morgen früh sein?“ fragen 
andere. „Das weiß ich noch nicht!“ wehren sich verschiedene. Die Ziegen- 
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balg-Hulda erklärt uns gar für im Kopf verrückt. Aber wir sind unerbittlich 
mit allen, die einen Holzzaun haben. Pfarrer und Bürgermeister lassen wir 
aus. Nikolaus sagt: „Jeder blamiert sich, so gut er kann. Wir wollen den 
zweien die Chance nicht verderben!“ 

Am Sonntagmorgen hat Möhle-Max seinen „Konsum“ geöffnet. Um neun 
Uhr sitze ich mit einem großen Pinsel und einem Topf hellgrüner Farbe vor 
unserem Gartenzaun. Die Farben, die Max einkaufen mußte, hat die Lehre- 
tin bestimmt. Es sind helle Farben, die zwar bisher in Steinhegen noch nie 
an einen Gartenzaun gepinselt worden sind, aber der Film soll ja schön bunt 
werden. 

Der dicke Edwin stolziert wieder wie ein Gockelhahn durchs Dorf. Was 
ihm jahrelang mit den schlimmsten Drohungen nicht gelungen ist, haben wir 
zustande gebracht. Man kann viel erreichen bei den Leuten mit ein paar 
freundlichen Worten. Vielleicht ist es gar nicht so verkehrt, daß der Nikolaus 
auch die unfreiwilligen, nicht registrierten Schauspieler filmt. Es wird sicher 
einen pädagogischen Grund haben; die Lehrerin hat es ihm eingeredet. In 
kleinen Grüppchen stehen die Frauen auf der Straße, schwatzen, begutachten 
das Werk ihrer Männer, während die Kinder auf Exkursion sind nach den 
Schwarzbacher Steinbrüchen mit der Lehrerin. Die Sonne pruzelt die Farbe 
in die trockenen Holzzäune. Es gibt seit diesem Sonntag nicht nur gelbe, 
weiße und hellgraue Zäune in Klein-Paris. Doktor Winter malt seinen Zaun 
tomatenrot, der Ziegenbalgbäcker hat sich für hellblau durchgerungen, und 
der Frenzel-Richard sich für ein zartes Lila entschieden. Selbst ein paar Gie- 
bel und Fachwerke haben einen frischen Anstrich bekommen, dabei haben 
wir den Leuten solches wirklich nicht geheißen. Wenn wir uns am Wett- 
bewerb „Das schöne Dorf“ beteiligen würden, hätten wir wahrscheinlich 
gute Aussicht auf den ersten Preis. 

Dem kleinen Rübe scheint es nicht sonderlich zu berühren, daß unser 
Drecknest mit einem Male mit soviel Schönheit bedacht wird. Er latscht im 
Garten vom Ziegenbalgbäcker zwischen den Hühnern herum und tut wie 
der Bürgermeister. Wenn der Doktor ihm nicht den Schwanz verschnitten 
hätte - dem Hund, könnte man seine Aufregung deutlicher erkennen. Die 
Hühner tun nicht dergleichen, sie haben sich ebenso an ihn gewöhnt wie 
Neumanns Katze oder wie die Steinhegener an den dicken Edwin. 

Auch der Pfarrer läßt sich von seinen Gewohnheiten um nichts in der 
Welt abbringen. Zu Mittag, als unser Steinhegen schon bunt bemalt ist wie 
ein Spielzeugdorf, geht er mit seiner Ehehälfte zum Essen. Heute ist er beim 
Mützenlob eingeladen. Die Güte des Herrgottes wirkt für ihn jeden Sonntag 
bei einem anderen Bauern der Kirchengemeinde. Die Güte des Herrgottes 
ist unermeßlich. Seine Gnade soll man nicht versäumen, sonst wird der 


Braten kalt. 
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Eine Hand wäscht die andere 


Mützenlob hat zum Schäfer-Robert gesagt: „Mach das alberne Schild vom 
Hoftor, oder denkst du, ich borge der ‚LPG Frohe Zukunft‘ meinen Mäh- 
binder?“ 

Robert hatte das gedacht, weil er das Schild nicht ernst genommen hat. 
Vielleicht macht sich der Mützenlob einen Witz mit ihm. Aber Mützenlob 
erhält seine Instruktionen vom Pfarrer, und Gottes Wort ist kein Witz. Auch 
der Rothetl muß es bald spüren, weil er nicht mehr in die Kirche geht am 
Sonntagmorgen. „Der Peter ist kein Umgang für Ihre Tochter!“ hat der 
Pfarrer zum Mützenlob gesagt. Der hat es der Renate beigebracht, und die 
Renate hat’s dem Peter gestanden - ratlos und unter vielen Tränen. 

Ebenso ratlos ist der Schäfer-Robert. Es ist kein Witzzum Lachen: Mützen- 
lob borgt in diesem Jahr den Binder nicht! Zu allem Unglück hat der Schäfer- 
Robert keinen Arbeitsvertrag mit der MTS in Horndorf, weil er sich ja auf 
den Mützenlob verlassen hat. 

„Du wirst doch nicht vor dem Mützenlob kuschen wie ein Hund!“ heizen 
wir dem Schäfer-Robert ein. „Der würde sich schön ins Fäustchen lachen, 
wenn du klein beigibst. Ah, nun kommst du wohl gekrochen? würde er 
sagen!“ 

Robert will nicht kuschen vor Mützenlob. „Aus Prinzip nicht!“ sagt er. „Ich 
bin genauso gut Bauer wie er. Soll ich mich von ihm bevormunden lassen? 
Das Schild bleibt dran! Nicht wegen eurer Filmerei. Bildet euch das nicht 
ein. Aber hier geht's ums Prinzip!“ Robert trommelt nervös mit den Fingern 
auf dem blankgescheuerten Küchentisch. 

Wir sitzen oft bei Schäfers in der Küche, seit die Brigitte da ist. Viele 
Abende haben wir gebaut an der Wohnung für sie. Nikolaus hat Licht ge- 
legt in ihre Kammer, die gleich neben der vom Jokel ist zum Glück. Ich habe 
das Zimmer geweißt, die Lehrerin hat die Gardinen genäht, ein paar schöne 
Kissen dazu, und die Schäfer-Hilda ist angesteckt worden von unserem 
Eifer. Sie hat manches spendiert, damit es der Liebsten vom Jokel auch ja 
gefällt in Steinhegen. 

Ram, tam, tam, ram, tam, tam! trommelt Robert auf dem Tisch. Auf den 
Feldern steht das reife Korn. Es muß runter -— ohne Mähbinder. Und keine 
Leute zum Abraffen! Die Lehrerin und Brigitte kommen Arm in Arm auf 
den Hof stolziert. Sie sind jetzt beide im Erntekindergarten. Brigitte betreut 
die Kleinen, die Lehrerin die Pioniere. Es sind Ferien, und die Kinder 
wollen eine handfeste Ausrede, daß sie nicht in die Stunde müssen ins Pfarr- 
haus. 

Robert müht sich um ein freundlicheres Gesicht, als die beiden Mädel in 
die Küche kommen. 
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„Na, setzt euch ran!“ Hilda stellt die Bratkartoffeln auf den Tisch und 
zwei Schüsseln Buttermilch dazu. Die Löffel schaben in der Pfanne und 
klirren in den Milchschüsseln. Ein Löffel Kartoffeln, ein Löffel Milch. 

Die Mädel haben uns jedem eine Zigarre aus Max Möhles „Konsum“ 
mitgebracht. „Wer hat denn die teuren Dinger bezahlt?“ fragt der Born- 
schepper-Joseph, der ein Kenner von Zigarren ist. 

„Brigitte hat Gehalt bekommen heute“, gesteht die Lehrerin. 

„Leichtsinn!“ knurrt Joseph, weil er es nicht glaubt. Er weiß nicht, daß die 
Kindergärtnerin ordnungsgemäß nach Steinhegen versetzt worden ist und 
das zuständige Amt in der großen Stadt die Finanzfrage mit dem in der 
kleinen geregelt hat, damit das hübsche Kind nicht verhungert, wenn es un- 
bedingt in einem Dorf arbeiten will. 

Ram tam tam, ram tam tam! trommelt der Robert uns die Unverschämt- 
heit des Mützenlobs wieder ins Gedächtnis. „Ich wüßte schon, wie wir dem 
ein Schnippchen schlagen könnten!“ spielt der Nikolaus die Szene an. „Wir 
mobilisieren die Frauen, das Fräulein Lehrerin die Pioniere, ich nehme ein 
paar Tage Urlaub und bringe zwei, drei Kollegen aus meinem Betrieb mit. 
Was denkst du, Robert, wie schnell die Puppen auf den Stoppeln stehn?“ 

„Wer soll denn das bezahlen? Solche Hirngespinste kann ich mir auch 
allein ausdenken!“ Robert winkt ab. 

„Ich verlange nichts, und meine Kollegen auch nichts!“ 

„Denkt ihr vielleicht ich oder meine Pioniere? Na, die müßtet ihr erst mal 
kennenlernen, die nehmen keinen Pfennig!“ 

„Na, ich hab’s Geld auch nicht so nötig wie die Liebe!“ gesteh ich. „Aber 
ich würde sagen, eine Hand wäscht die andere. Gib uns die dürre Wiese 
hinterm Erntekindergarten dafür, daß wir zu einem Sportplatz kommen!“ 

„Hatt ich mir doch gedacht, daß euer Edelmut nicht so groß ist wie euer 
Maul!“ antwortet Robert mit einem Gesicht, das seine Hilda vielleicht zu 
deuten vermag. Aber sie schweigt, und wird sicher wissen warum. 

„Wie soll denn aus der Wiese ein Sportplatz werden?“ fragt der Born- 
schepper-Joseph. 

„Genauso wie die Puppen auf die Stoppeln kommen sollen, allerbester 
Joseph!“ belehrt ihn der Nikolaus. 

„Na Gott, wenn das so ist, das alte sandige Stück hinterm Kindergarten 
tät uns nicht weh, wenn wir’s spendieren würden. Bauer! Vielleicht sollte 
man dich filmen, wie du die Schenkungsurkunde überreichst. Das käme dann 
in den Heimatfilm und möchte den Mützenlob ganz schön ärgern.“ 

Der Robert läßt sich auch vom alten Bornschepper nicht bekehren. „Bin 
ich ein Zirkuspferd? Einen Spaß versteh ich ja, da laß ich mich auch mal 
filmen dafür. Aber die Sache mit der Wiese ist ja wohl kein Spaß mehr. Ich 
kann mich doch nicht zum Gespött der Leute machen! Ich nicht!“ 
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Nicht lange darauf heißt es in Steinhegen: „Der Schäfer spielt wohl den 
Spendierfritzen?“ Und: „Er hat die Kinder und das junge Volk nicht be- 
zahlen können, das bei ihm abgerafft hat. Er hat die Wiese dafür hergeben 
müssen. Sack und Perücke verliert er noch, wenn er’s so weiter treibt!“ Es 
gibt aber auch Leute, die sagen: „Der Schäfer-Robert ist ein ganz Schlauer!“ 
Und die mögen nicht so ganz unrecht haben. 


Nikolaus bereitet die Zeit nach dem Filmen vor 


Bei Schäfers wird das Korn geerntet. Nikolaus hilft mit seinen zwei Kol- 
legen aus der Fabrik, und die Frenzel-Gertrud haben wir weggelockt bei 
Richtersliebs, damit sie in der „LPG Frohe Zukunft“ arbeitet. Der Richters- 
lieb ist noch am Abend, da er es erfahren hat, zu Frenzels gerannt und hat 
gebettelt, die Gertrud möge ihn doch nicht im Stich lassen, mitten in der 
Ernte. Natürlich haben ihn Nikolaus und Richard gleich in die Mache ge- 
nommen und vorgerechnet, was für ein hirnverbrannter Ochse er sei mit 
seiner Einzelwirtschaft. Richterslieb hat nur gesagt, daß er die Blamage 
nicht erleben möchte, die dem Schäfer-Robert bevorstehe, wenn der Film 
fertig sei und wir keine Erntebrigaden mehr brauchen würden. 

„Wir haben ihm geholfen, als es Spiel war, wir werden ihm auch helfen, 
wenn’s ernst werden sollte mit der ‚LPG Frohe Zukunft‘!“ hat der Nikolaus 
ihm vorgehalten. Eigentlich ist an dem Kerl ein Diplomat verlorengegan- 
gen. Weil aber der Richterslieb die Worte nicht ernst genommen und immer 
wieder um die Gertrud gebettelt hat, haben sie ihn nun erst recht ins Kreuz- 
feuer genommen. 

„Soll man mit der Sense mähen, wenn es Mähdrescher gibt?“ fragt der 
Nikolaus. 

„Wenn’s welche gibt!“ höhnt Richterslieb. 

„Buckelst du nicht die Säcke auf den Kornboden?“ fragt Richard. 

„Na ja?“ 

„Heutzutage gibt es Korngebläse dafür. Natürlich kann sich so etwas wie 
ein Krauter wie du nicht leisten, aber es gibt sie!“ schmeichelt Nikolaus. 

„Du melkst deine Kühe mit der Hand!“ Und plötzlich wird Richard laut: 
„Aber es gibt Melkanlagen, die man nur dranmacht ans Euter!“ 

„Neumodsches Zeug, das nur das Vieh verdirbt! Und für die paar Kühe, 
die ich hab, brauche ich keine Melkanlage. Rentiert sich überhaupt nicht! 
Rausgeschmissenes Geld...“ 

„Und für eine LPG mit Schäfer-Robert? Rentiert sich da so eine Anlage 
auch nicht, und ein Mähdrescher, ein Korngebläse, Siloanlagen, Offenställe, 
alles nicht?“ fragt Richard vorwurfsvoll. 
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„Was denkst du überhaupt, wieviel Nasenpopel das alles kostet, du Schlau- 
meier?“ grinst Richterslieb. 

„Ihr müßt euch erst mal eine Grundlage schaffen: Mastviehaufzucht, Ge- 
müseanbau vielleicht, spezialisieren; dann wird auch Geld ins Säckel kom- 
men. Steht alles Tag für Tag in der Zeitung. Jedes Schulkind weiß das 
schon!“ 

„Alles Propaganda, was in der Zeitung steht. Die Leute besoffen machen 
tun se. Daß ich zwei Schweine übers Soll abgeliefert habe, schreiben se 
nicht!“ 

„Deine Frau ist schon jahrelang nicht mehr auf der Höhe.“ Richard packt 
ihn noch einmal. „Abgerackert hat sie sich. Seit der Doktor im Dorfe ist, 
will er sie zur Kur schicken. Du jammerst: Es geht nicht, wer soll die ganze 
Arbeit machen? Wenn die Bertha sich eines Tages hinlegt und die Augen 
zumacht für immer, ist’s zu spät für die Kur!“ 

Richterslieb denkt sich das Beste. 

Nikolaus krabbelt ihn noch einmal an einer anderen Stelle: „Dein Junge 
ist schr begabt, sagt die Lehrerin. Er will fort aus dem Dorf. Warum will 
er fort? Weil er sich schon heute fürchtet vor dem ganzen Schund, den er 
haben wird mit eurer Klitsche. In einer LPG könnte so ein begabtes Kerl- 
chen Agronom oder gar Vorsitzender werden. Auf alle Fälle würde er euch 
nicht im Stich lassen!“ 

„Der Junge macht, was ich bestimme. Und ich sage, der wird Bauer!“ 

„Sei doch mal vernünftig, Richterslieb. Du bist so alt wie ich. Ich frage 
dich, wieviel Bücher hast du schon gelesen in deinem Leben?“ 

Richterslieb stippt sich nur mit dem Zeigefinger an seinen Dickschädel. 

„Klar!“ redet Nikolaus geduldig weiter. „Du hast keine Zeit, das ist ganz 
richtig. Wenn du mit dem Schäfer Robert eine LPG werden würdest, hättest 
du mehr Zeit, und mehr Geld sicher auch. Es gibt LPG, die sind Millionäre, 
und keinen Pfennig brauchen sie an den Staat abzugeben. Bauen können 
sie, die tollsten Maschinen kaufen! Wie leicht könntet ihr die Frauen im 
Dorfe gewinnen. Die verdienen sich gerne was dazu. Auch im Winter. Von 
den paar Neugroschen, die bei dem bissel Erntearbeit rausspringen, können 
sie doch nicht fett werden. Deine Frau, die hätte dann Zeit, Taschentücher 
zu besticken am Abend wie die feinen Frauen in der Stadt.“ 

„Hört mir mit eurem politischen Gebabel auf! Ich lasse mich doch nicht 
anstellen. Bauer bin ich gewesen mein Leben lang, und nicht Angestellter!“ 

Richard versucht ein Letztes: „Wie du gebaut bist, Richterslieb, und Grips 
haste doch auch im Kopfe, da würde ich sagen: Du möchtest einen Vieh- 
zuchtbrigadier abgeben, der in ein, zwei Jahren gut und gerne ein ver- 
Jienter Viehzuchtbrigadier des Volkes sein könnte, von dem alle Zeitungen 


voll wären!“ 
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Richterslieb brennt sich seine Zigarre neu an. Zwischen zwei kräftigen 
Lungenzügen sagt er: „So was muß man sich alles erst durch den Kopf 
gehen lassen. Auch mit der Frau muß man schließlich mal drüber reden. 
Und denkt ja nicht, daß der Schäfer-Robert auf euren Leim kriecht!“ 

Nikolaus läßt sich seinen Triumph nicht merken. „Der Schäfer-Robert, 
sagst du? - Der hat aber behauptet, daß der Richterslieb sicher nicht mit- 
machen würde; damals, weißt du, als der Vortrag war vom Doktor über 
schmerzarme Geburt.“ 

„Schmerzarme Geburt hin, schmerzarme Geburt her. Mein Hof ist in 
Schuß, das Viehzeug und die Felder tipptopp. Kommt also die Gertrud nun 
morgen oder kommt sie nicht?“ 

„Sie will mit auf dem Film zu sehen sein, hat sie gesagt. Da muß sie halt 
zum Robert auf die LPG!“ bedauert Richard. 

„Und ihr wollt unsereinen überzeugen, ausgerechnet ihr? Dickschädel, 
die ihr seid? Da muß man doch wohl an der Menschheit verzweifeln.“ 

Bei Neumanns Gustav weicht Richterslieb seine Verzweiflung mit Bier 
auf. Was eine richtige Verzweiflung ist, die löst sich nicht mit zwei, drei 
Gläsern, die braucht ihre Zeit. Es kann sehr spät werden dabei. Aber ihr 
müßt nicht denken, der Richterslieb schläft deshalb am nächsten Tag bis in 
die Puppen! Um sechse ist er mit Rothetl aufs Feld gefahren. 

„Ja, ja, der Richterslieb; der ist glatt wie ein Aal!“ lacht der Knoblauch- 
schuster, als der Nikolaus uns am späten Nachmittag die Geschichte erzählt. 
Seine beiden Kollegen aus der Stadt sitzen beim Doktor Winter. So ein 
Erntetag ist hart. Wer es nicht gewöhnt ist, hat abends keinen Bast mehr 
auf den Händen. 

„Da flickst du die Geschirre jetzt wohl auch, als MTS-Stützpunkt? Oder 
läßt du das in Horndorf direkt machen?“ fragt der Knoblauchschuster den 
Nikolaus, der bis Ende des Jahres in Steinhegen arbeiten will, als Stütz- 
punkt der MTS Horndorf. 

„Das könnt ich. Aber der Knoblauch-Wilhelm hat da ein Schild am Zaun 
hängen, an dem ich nicht so ohne weiteres vorbeigehen kann.“ 

„Der Kerl ist mit allen Wassern gewaschen! Es sollte mich nicht wundern, 
wenn du von deiner Partei den Auftrag hättest, hier alles so ein bißchen 
ins rechte Gleis zu bringen. Schön getarnt mit der MTS haste dich ja, und 
das Geld wirste sicher auch vom Betrieb weiterbekommen.“ 

„Du hörst das Gras wachsen, Wilhelm!“ sagt der Nikolaus hintergründig. 
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NEUESBUCHER 


Peter Suchsland 


Künstlerproblematik und Realismus 


Inge Diersen: „Untersuchungen zu Thomas Mann“ 
Verlag Rütten & Loening, Berlin 1959 


Mit diesem Buch eröffnet der Verlag 
Rütten & Loening eine neue Schriftreihe, 
die von Hans Kaufmann und Hans- 
Günther Thalheim herausgegeben wird. In 
diesen „Germanistischen Studien“ können 
die jungen marxistischen Literaturwissen- 
schaftler dee DDR ihre neuen For- 
schungsergebnisse vorlegen. Daß ihnen die 
Möglichkeit dazu von einem repräsenta- 
tiven Verlag gegeben wird, ist erfreulich. 
Erfreulich ist auch, daß der erste Band 
der „Germanistischen Studien“ einem der 
in der DDR am meisten gelesenen und 
verehrten bürgerlichen Dichter 
Jahrhunderts gewidmet ist: Thomas Mann. 
Inge Diersens Buch trägt anstelle einer 
erläuternden Vorbemerkung den Uhnter- 
titel: „Die Bedeutung der Künstlerdar- 
stellung für die Entwicklung des Realis- 
mus in seinem erzählerischen Werk.“ 

Die Verfasserin macht es sich zur Auf- 
gabe, das Werk Thomas Manns nach der 
Beziehung zu durchforschen, die zwischen 
den Wandlungen des bei Thomas Mann 
zentralen Künstlerproblems und den Ver- 
änderungen seines — des Dichters — ge- 
stalterischen Realismus besteht. 

Ihre Methode ist — wie sich im Verlauf 
der Untersuchungen offenbart — die des 
dialektischen Materialismus. Sie leitet die 
Entwicklung des Künstlerproblems und die 
damit verbundene Entwicklung des Rea- 
lismus aus der Entwicklung von Thomas 
Manns gesellschaftlichem Sein und Be- 
wußtsein ab, indem sie den Zusammen- 
hang von Gesellschaftsposition, Welt- 
anschauung und Problemgestaltung darlegt. 
Diesen Zusammenhang, in dem sie die 
Gestaltung der Künstlerproblematik im 


unseres 


imperialistischen Zeitalter sieht, erhellt 
sie durch die Mitbetrachtung von Ro- 
manen, Novellen und Abhandlungen des 
Dichters, in denen es nicht unmittelbar 
um das Künstlerproblem geht. Dadurch 
entgeht sie der Gefahr, die eigentlichen 
Künstlernovellen und -romane als be- 
soderen Komplex vom Gesamtwerk 
Thomas Manns abzutrennen. Die Ver- 
fasserin verfährt mit dieser dialektisch- 
materialistischen Methode zwar - bis auf 
eine Ausnahme: „Lotte in Weimar“ wird 
bei der Betrachtung von Thomas Manns 
mittlerer Schaffensperiode ausgeklam- 
mert — historisch-chronologisch, aber nicht 
streng systematisch. (Das scheint durch 
den Titel des Buches gerechtfertigt.) So 
entsteht eine Reihung von Einzelanalysen, 
die es dem Leser nicht immer ganz leicht 
macht, den roten Faden, die Bedeutung der 
Künstlerdarstellung für die Entwicklung 
des Realismus, recht im Auge zu behalten. 

Im ersten Hauptabschnitt untersucht 
Inge Diersen den Weg Thomas Manns 
von der psychologisierenden Widergabe 
zur historischen Analyse der decadence, 
von den frühen Novellen zu den „Budden- 
brooks“. Im zweiten Hauptabschnitt be- 
trachtet sie die Novellen „Tristan“, „Tonio 
Kröger“ und - in einer sehr sorgfältigen 
und feinfühligen Interpretation — „Der 
Tod in Venedig“ als spezielle Zuspitzung 
des allgemeinen Antagonismus zwischen 
Kunst und Leben, Kultur und Kapitalis- 
mus, und in diesem Zusammenhang will 
sie als Gehalt von „Fiorenza“ und „Kö- 
nigliche Hoheit“ die Übertragung der 
Künstlerproblematik auf einen außer- 
künstlerischen Bereich verstanden wissen. 
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Im dritten Hauptabschnitt verfolgt sie an- 
hand der „Betrachtungen eines Unpoliti- 
schen“, der Romane „Der Zauberberg“ 
und „Joseph und seine Brüder“, der No- 
velle „Mario und der Zauberer“ und 
einiger Reden und Aufsätze aus den zwan- 
ziger und dreißiger Jahren die Entwick- 
lung von Thomas Manns Weltanschauung 
und Realismus in der mittleren Periode 
seines Schaffens, die sie von 1918 bis 1942 
datiert. Im vierten Hauptabschnitt kenn- 
zeichnet die Verfasserin den Goetheroman 
„Lotte in Weimar“ als Vorbereitung und 
Vorstufe für die Gestaltung des Künstler- 
problems auf nationaler und epochaler 
Ebene. Im letzten Hauptabschnitt endlich 
analysiert sie den „Faustus“-Roman als 
eine solche umfassende Gestaltung des 
Künstlerproblems. 

Was hat Inge Diersen durch dieses me- 
thodische Vorgehen für ihre Aufgaben- 
stellung gewonnen? Eine zusammen- 
fassende Nachbemerkung fehlt in ihrem 
Buch ebenso wie die erläuternde Vor- 
bemerkung. Das Resultat ihrer Uhnter- 
suchungen findet man unmittelbar vor der 
Interpretation des „Doktor Faustus“. An 
dieser Stelle werden rückgreifend und vor- 
greifend die Ergebnisse der vorangegange- 
nen und folgenden Darlegungen resümiert. 
Inge Diersen sieht als bedeutendstes Er- 
gebnis für die Entwicklung von Thomas 
Manns Realismus das Fortschreiten des 
Dichters von der Gattung der Novelle 
zur Gattung des Romans bei der Gestal- 
tung der Künstlerproblematik, ein Fort- 
schreiten, das letztlich nur durch die Ent- 
wicklung von Thomas Manns gesellschaft- 
lichen und weltanschaulichen Einsichten 
möglich geworden ist. Damit erhärtet die 
Verfasserin zugieich die gesellschaftlich- 
ideologische Bedingtheit der Gattungs- 
problematik. 

Darüber hinaus beweist sie im Verlauf 
ihrer Untersuchungen durch eine Fülle von 
Einzelresultaten, daß die moderne marxi- 
stische Literaturwissenschaft nicht — wie 
ihr das von bürgerlicher Seite vorge- 
worfen wird — bei der Betrachtung des 
ideologischen Gehalts eines literarischen 


Werkes stehenbleibt, sondern die Betrach- 
tung der künstlerischen Gestalt nicht ver- 
nachlässigt. Gerade hierin bietet die Ver- 
fasserin Neues besonders über die 
„Buddenbrooks“, den „Tod in Venedig“ 
und „Lotte in Weimar“, aber auch über 
den „Doktor Faustus“. 

Inge Diersen verarbeitet kritisch die 
Ergebnisse der bisherigen Thomas-Mann- 
Literatur. Ein Literaturverzeichnis im An- 
hang wäre wünschenswert gewesen, da es 
den Überblick erleichtert und dem inter- 
essierten Leser Anregungen zum weiteren 
Studium gegeben hätte. Die Verfasserin 
hat sich auf einige Angaben in den An- 
merkungen beschränkt, die sich vor allem 
auf Georg Lukäcs und Hans Mayer be- 
ziehen. Inge Diersen nimmt Lukäcs’ und 
Mayers Ideen auf oder ficht sie an, je 
nachdem sie ihr für eine klare dialektisch- 
materialistische Problemlösung fördernd 
oder hindernd erscheinen. Nachdrücklicher 
als Lukäcs und Mayer hebt sie die bürger- 
liche Klassenposition Thomas Manns und 
die sich daraus ergebenden Konsequenzen 
für seinen künstlerischen Realismus her- 
vor. Bei der Beurteilung von „Lotte in 
Weimar“ geht sie über Lukäcs’ undiffe- 
renziertes Lob hinaus und ergänzt auch 
Hans Mayer, indem sie den gestalterischen 
Folgen nachgeht, die sich aus dem ge- 
haltlichen Ineinander von Historie und 
Modernität ergeben. Sie polemisiert nicht 
zu Unrecht gegen den Gebrauch des Be- 
griffs der „großen Welt“ durch Lukäcs in 
seiner „Faustus“-Analyse. (Allerdings ist 
ihr eigener Begriff der „großen Welt“ 
selbst anfechtbar, da er die wirkliche 
„große Welt“ der Klassenkämpfe im Im- 
perialismus auf ihre ideologische Wider- 
spiegelung in der Münchener Salonwelt 
reduziert. Wollte man so verfahren, so 
könnte man schließlich auch Leverkühns 
Studierstube als „große Welt“ bezeichnen, 
da sich in ihr die wirkliche „große Welt“ 
ebenfalls ideologisch widerspiegelt, nur 
mit dem Unterschied, daß hier die Ideo- 
logie noch durch das Medium der Kunst 
gebrochen wird.) Inge Diersen bestimmt 
präziser als Hans Mayer den Klassen- 
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charakter der Leverkühnschen Kunst und 
ihre Funktion (sehr fein ihr Hinweis auf 
Thomas Manns ironische Darstellung der 
Beziehungen von Leverkühns und Schön- 
bergs Musik) und widerlegt endlich 
Mayers Ansicht, Thomas Manns „Fau- 
stus“ sei die Zurücknahme von Goethes 
„Faust“, indem sie darlegt, daß durch 
die vernichtende Abrechnung mit dem 
reaktionären Faust der progressive Faust 
bewahrt bleibt. 

Inge Diersen hat von einem eindeutig 
marxistischen Standpunkt aus verschiede- 
nen Anschauungen der derzeitigen Tho- 
mas-Mann-Forschung widersprochen, Das 
schließt nicht aus, daß manche ihrer 
eigenen Auffassungen von einem eben- 
falls marxistischen Standpunkt aus ange- 
fochten oder ergänzt werden können, so 
zum Beispiel ihre Periodisierung von Tho- 
mas Manns mittlerer Schaffensepoche. Es 
wäre wohl auch von Vorteil gewesen, 
wenn die Verfasserin in die Betrachtung 
dieser Epoche noch andere als die von 
ihr analysierten Schriften Thomas Manns 
einbezogen hätte, weil hierdurch Thomas 
Manns Stationen und Positionen diffe- 
renzierter hätten bestimmt werden können. 
(Ähnliches gilt für die frühen Novellen.) 
Auch die Untersuchung des „Tristan“ muß 
unvollständig bleiben, wenn man das Ele- 
ment der — freilich reaktionären — ro- 
mantischen Kritik am Kapitalismus über- 
sieht. Es ist weiterhin zu bedenken, daß 
„Königliche Hoheit“ nicht in der Übertra- 
gung der Künstlerproblematik aufgeht. 
Erörternswert wäre auch, ob man im „Tod 
in Venedig“ die einstige Haltung Aschen- 
bachs und die des Erzählers schlechthin 
mit Menschenwürde und Traditionshuma- 
nismus identifizieren kann. Es läßt sich 
darüber streiten, ob die historische Echt- 
heit des Goethebildes in „Lotte in Wei- 
mar“ mehr durch die Aktualisierung oder 
durch den Einfluß imperialistischer 
Gcethedeutungen gefährdet wird. Die 
„Faustus“-Interpretation bedarf einer schär- 
feren Beleuchtung des Verhältnisses von 
Leverkühn zu Marie Godeau, Rudi 
Schwerdtfeger und Nepomuk Schneide- 


weın. Die Selbstkritik, die Thomas Mann 
dutch die Gestalt Zeitbloms an seiner 
eigenen Entwicklung übt, muß wohl als 
noch tiefergehend eingeschätzt werden, als 
es die Verfasserin tut. 

Inge Diersen stellt fest, daß Thomas 
Manns Realismus durch die Ausschaltung 
pesitiver historischer und ideologischer 
Momente aus dem „Faustus“-Roman be- 
einträchtigt werde. 

So erklärt sie zum Beispiel sehr tref- 
fend den Wandel des Faustsujets als einen 
Wandel der Faustgestalt vom Menschheits- 
typus bei Goethe zum Klassentypus bei 
Thomas Mann. Dadurch bleibt tatsächlich 
in Thomas Manns Konzeption kein Platz 
für das Proletariat; denn die Gesetz- 
mäßigkeit des Geschehens ist nur die Ge- 
setzmäßigkeit der bürgerlichen Klasse. 
Inge Diersen wertet den daraus resul- 
tierenden scheinbaren Fatalismus als eine 
Minderung des Mannschen Realismus. Ihr 
Einwand ist, daß Thomas Mann Lever- 
kühns Leben gestaltet habe, „als wenn es 
für ihn objektiv keinen anderen Weg gäbe 
als den des Teufelsdienstes am Faschis- 
mus“, während doch „diese Notwendigkeit 
nur innerhalb der bourgeoisen Ordnung, 
nicht aber im Maßstab der Epoche be- 
steht“. 

Thomas Mann freilich geht es nicht 
darum, den Weg eines Künstlers darzu- 
stellen, dessen Entwicklung zum demo- 
kratischen oder sozialistischen Humanis- 
mus führt. Er will vielmehr zeigen, daß 
das Leben Leverkühns, gerade weil er den 
demokratischen oder sozialistischen Weg 
nicht zu gehen gewillt ist und ihn auf 
Grund seiner sozialen und ideologischen 
Verwurzelung auch gar nicht zu gehen ver- 
mag, in der Tat objektiv nicht anders ver- 
laufen kann, daß der imperialistische 
Faust „dem rettungslosen Untergang ver- 
fallen“ ist. Das ist die Prämisse des Ro- 
mans. 

Auf ihr beruhen die unerbittliche Lo- 
gik und der radikale Realismus, durch 
die der Dichter mit dem Faschismus und 
seinen künstlerischen und ideologischen 
Wegbereitern abrechnet. Wäre Leverkühn 
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einen der anderen Wege gegangen, so 
hätte sich Thomas Mann der innerhalb des 
bürgerlichen Realismus liegenden Möglich- 
keit der schärfsten Kritik beraubt. Inge 
Diersen sagt in einem anderen Zusammen- 
hang selbst, daß „jede weniger pessi- 
mistische Lösung eine Minderung des 
Realismus bedeutet“ hätte. Das hier über 
den privaten Bereich des Romans Aus- 
gesagte gilt mutatis mutandis auch für 
seinen gesellschaftlichen Bereich. Aber 
diese Absicht Thomas Manns und ihre 
unerhört konsequente Durchführung be- 
zeichnet eben zugleich auch die Grenze 
seines Realismus, eine subjektiv wie ob- 
jektiv unüberschreitbare Grenze, — denn 
die Grenze von Thomas Manns Realismus 
festzustellen heißt nichts anderes, als sich 
die Grenze des bürgerlich-kritischen Realis- 
mus überhaupt zu vergegenwärtigen. Für 
diese Abgrenzung sind die historisch über- 
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legenen gesellschaftlichen und ideologi- 
schen Einsichten des sozialistischen Realis- 
mus der Maßstab. Diese prinzipielle Über- 
legenheit des sozialistischen Realismus ist 
Inge Diersen auch immer bewußt, wenn 
sie sie auch nicht unmittelbar konstatiert. 
Aber es ist zu erwägen, ob nicht die zu- 
weilen deduktive Darbietungsweise der 
Verfasserin, zu der sie sich durch dieses 
Bewußtsein verführen läßt und die Thomas 
Mann des öfteren „von vornherein“ Gren- 
zen setzt, dazu angetan ist, im unbefange- 
nen Leser „von vornherein“ unnötige Vor- 
urteile gegen ihr Buch zu erwecken. 
Wenn der aufmerksame Leser das Buch 
schließt, so hat er seine Kenntnisse über 
Thomas Mann durch diese neuen Unter- 
suchungen bereichert. Dort, wo er in 
Gegensatz zu ihren Gedankengängen ge- 
raten ist, sieht er sich vielfältig angeregt, 
weiterzudenken und weiterzuarbeiten. 


Ohne Leuchtfeuer 


Ruth Kraft: „Insel ohne Leuchtfeuer“, Verlag der Nation, Berlin 1959 


Dieser Roman hat einen grausigen 


Hintergrund: die Konstruktion, Erpro- 
bung und den Einsatz der deutschen 
„Vergeltungswaffen“ Vı und Vs». Die 


vordergründige Szenerie ist freilich über 
weite Strecken eine idyllische Ostsee- 
landschaft, die agierenden Personen sind 
redselige oder verschlossene, nachdenk- 
liche oder leichtlebige Doktoren der 
deutschen Raketenforschung und ihr 
ganzes Heer der Helfer, Wächter und 
Arbeitssklaven. Heldin der Geschichte 
ist ein Mädchen aus bürgerlichem Hause, 
zwanzigjährig, Halbjüdin, tätig in den 
Zeichensälen und Laboratorien der 
Schweigeinsel — ein kleines Rädchen in 
dem mörderischen Getriebe. 

Die Problematik des Stoffes wiegt also 
schwer genug: es geht - oder müßte gehen 
-— um die humanistische Funktion der 
Wissenschaft im Leben der Gesellschaft. 


Leider aber wird die Heldin mit dem 
Endstadium der bürgerlichen Wissen- 
schaft konfrontiert, ohne daß sie sich 
dessen bewußt wird. Die Mittelpunkts- 
figur ertrinkt in einer Flut von Ein- 
drücken, aber die Erkenntnis, auf die das 
Ganze hätte zusteuern können, wächst 
weder für sie noch für den Leser daraus. 
Wie erklärt es sich, daß dieses lebens- 
volle warmherzige Buch letzten Endes 
„ohne Leuchtfeuer“ bleibt, wie jene 
Insel, von der die Rede ist? Warum 
erwuchs aus diesem Buch mit diesem 
stofflichen Hintergrund keine vollgültige 
Abrechnung mit der Bestialität einer dem 
Faschismus dienenden Wissenschaft? 

Die Autorin hat mit großer Einfühlung 
den Lebensweg der kaum der Schulbank 
entwachsenen Tochter eines jüdischen 
Zahntechnikers skizziert. Sie wählte einen 
Sonderfall, indem sie diese Halbjüdin 
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auf die Insel der „arischen“ Wissenschaft 
versetzte. Sie schuf eine Insel auf der 
Insel. Denn natürlich vollzieht sich vor 
unseren Augen ein außergewöhnliches 
Schicksal: wir beobachten, wie diese Eva 
Leonhard immer höher in der Gunst 
ihrer nazistischen Vorgesetzten steigt, 
größeren Einblick gewinnt, an geheim- 
sten Experimenten teilnimmt und nach 
einigen Rückschlägen und Denunziatio- 
nen, nach ihrer Exmittierung von der 
Insel sogar zur Jugendwohnheimführerin 
„ım Offiziersrang“ avanciert. Es muß 
hervorgehoben werden, daß jede Etappe 
dieser Entwicklung glaubhaft gestaltet ist 
und beim Leser Teilnahme erweckt, ob- 
gleich sie ja das nach Beantwortung 
schreiende Problem nur tangiert und im 
Schlußteil geradezu meidet. 

„Und ich überlieferte mein Wissen den 
Machthabern, es zu gebrauchen, es nicht 
zu gebrauchen, es zu mißbrauchen, ganz 
wie es ihren Zwecken diente“ läßt 
Brecht seinen Galileo Galilei sagen, 
empfindend, daß ein Wissenschaftler nach 
solchem Verrat „in den Reihen der 
Wissenschaft nicht geduldet werden“ 
kann. Die Romanheldin der „Insel ohne 
Leuchtfeuer“ ist umgeben vom Milieu 
einer korrumpierten, mörderischen Wis- 
senschaft. Bei ihr gibt es auf Grund ihrer 
Herkunft, ihres „rassischen Makels“ von 
vornherein zwar Skepsis und ein gefühls- 
mäßiges Aufbegehren gegenüber nazisti- 
scher Verbohrtheit, aber im übrigen ist 
sie mit sich selbst beschäftigt. Und die 
Autorin ist mit dieser ihrer Heldin be- 
schäftigt, so daß der Teufelskreis ringsum 
zu einer fast harmlos-idyllischen, wenn 
auch interessanten Kulisse wird. Denn 
die Auseinandersetzung, in die sich die 
Heldin mit fortschreitender Handlung und 
aus ihren mannigfachen bitteren Erfah- 
rungen heraus gestellt sieht, bleibt eine 
allgemein antifaschistische, eine gegen 
den Krieg überhaupt gerichtete; und die 
Abrechnung mit der „Wunderwaffen“- 
Wissenschaft steht in dem Roman so gut 
wie ganz aus. 

Am spürbarsten wird dies in der Ge- 


staltung all jener Figuren, die diese Art 
von Forschungstätigkeit repräsentieren. 
Obwohl die Autorin die Handlung so eng 
wie möglich auf das eine Frauenschicksal 
beschränkt hat, sind die Doktoren der 
Physik und Chemie keineswegs Rand- 
figuren geblieben. Durch die Skizzierung 
eines Liebesverhältnisses zwischen der 
Halbjüdin Eva Leonhard und dem Atom- 
physiker Hans Tiefenbach, der sich auf 
der Raketeninsel wissenschaftlich ein 
wenig fehl am Platze fühlt und nebenher 
mit seinem Professor an einem Buch über 
Atomkernstrahlung arbeitet, klingt das 
brennende, für unsere Zeit so wesentliche 
Thema wieder an, ja es scheint an man- 
chen Stellen sogar zu einer Lösung zu 
drängen. 

Über Hans Tiefenbach heißt es an- 
fangs: „Er ist wohl einer, aus dem man 
schwer klug wird.“ Und diese Worte findet 
leider auch der Leser für sich bestätigt, 
selbst wenn er die letzte, die sechshundert- 
sechzehnte Seite des Buches umgewendet 
hat. Er hört den Wissenschaftler sagen: 
„Sicher wird das A, (— Tarnname für 
das Forschungsobjekt) eines Tages fliegen. 
Aber ich bezweifle, daß es den Krieg 
entscheidet oder ihn wenden könnte, wenn 
es nötig sein sollte.“ Und: „Ich kann mich 
für das Kriegsspiel nicht einmal vom 
sportlichen Standpunkt her begeistern.“ Er 
steht zwar über jenen bornierten Verfech- 
tern der „Deutschen Physik“, die Ein- 
steins Relativitätstheorie als „jüdischen 
Weltbluff“ abzutun suchen, aber er er- 
liegt doch dem Raketenfieber, das allzu- 
bald von Hitler und Goebbels in die 
verbrecherische „Wunderwaffen“-Psychose 
umgemünzt werden sollte. „Es war faszi- 
nierend, mit welcher Begeisterung die 
ganze Gruppe, deren Altmeister der stille 
Professor war, ihrer Idee nachging“, so 
resümiert Tiefenbach. Und er forscht wei- 
ter, trägt „seinen Baustein“ dorthin, wo- 
hin er dirigiert wird. Hin und wieder 
schleicht sich ein Unbehagen in seine Ge- 
danken, dann wieder liebäugelt er wie 
seine Kollegen mit der Vorstellung, daß 
all das eines Tages vielleicht Grundlage 
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für den menschlichen Vorstoß in den 
Kosmos sein könnte, Und er zitiert 
Hexameter von Leibniz: „Höchster Ruhm 
ist es dir, wenn durch dich die Erde zur 
Ruhe kommt und nimmer der Krieg 
Christen durch Christen zerfleischt.“ 

Hier beginnt die Verwirrung. Die Au- 
torin verzichtet auf Wertung und Urteil. 
Da natürlich die stark gefühlsbetont rea- 
gierende, mit sich selbst ringende Heldin, 
die diesem Mann eine echte Liebe ent- 
gegenbringt, nicht den Zwiespalt dieses 
Denkens und Handelns zu durchschauen 
und aufzuheben vermag, wird die Aus- 
sage verwässert, lösen sich allzu viele 
Szenen ins Private und Alltägliche auf. 
Hinzu kommt, daß es für Tiefenbach auch 
unter den anderen Wissenschaftlern kei- 
nen wirklichen geistigen Partner gibt, an 
dessen Seite seine Begrenzung und Be- 
deutung sichtbar würde. Zwar ist er sehr 
vertraut mit seinem Professor, einem 
stillen, grüblerischen Intellektuellen, dem 
man nachsagt, daß er „nicht selten auf 
dem Feldbett in seinem Büro schlief“, 
aber von diesem kann er kaum mehr als 
den beharrlichen Eifer des Forschens, eine 
gewisse Güte und geistige Unabhängigkeit 
absehen, ein „über den Dingen stehen“, 
das aber eine Forscherhand keineswegs 
davor bewahrt, zur Mörderhand zu wer- 
den. 

Die andere „Säule des A,-Programms“ 
- von Ruth Kraft stets nur als der 
„Doktor“ bezeichnet — ist ein Mann von 
dreißig Jahren, der „begeistert und leb- 
haft wie ein Junge seine neuesten Ideen 
und Versuchsergebnisse am originalgroßen 
Gerät‘ demonstriert, bei allen Leuten be- 
liebt ist, weun er nicht gerade einen 
Koller hat wegen irgendeiner Panne, die 
vielleicht eine Kürzung der Zuwendungen 
des Rüstungsministeriums oder überhaupt 
einen Stop der Raketenforschung herbei- 
führen könnte, Dieser Doktor ist „mehr 
fürs Beeilen“. Auch er ist ein „Weltraum- 
fanatiker“, aber zuallererst ist er „klug“: 
„Erst die Arbeit, dann das Vergnü- 


gen... Für die investierten Mulionen 
mußte er eben etwas auf den Tisch des 
Hauses legen.“ 

Auf dieser Seite gibt es kaum einen 
Ansatz zur Auseinandersetzung mit dem 
folgenschweren Tun. Aber auch der 
Chemo-Physiker Dr. Jürgen Baer, ein- 
deutig als Gegenpol konzipiert, vermag 
diese Funktion nicht zu übernehmen. Frei- 
lich, er ist Angehöriger einer illegalen 
Gruppe, die sich auf der Insel organisiert 
hat, er hört ausländische Sender ab, gibt 
versteckt Informationen weiter, konzipiert 
Flugblätter, Reden für eine Sendeanlage, 
die auch entsteht, er durchschaut das ver- 
ruchte Treiben der faschistischen Kriegs- 
führung, hemmt ein wichtiges Stück die 
Forschung, versucht — allzu zaghaft und 
gehemmt freilich — auf andere einzu- 
wirken, und doch bleibt diese Aufleh- 
nung beinahe tragisch isoliert von dem 
Personen- und Themenkreis, auf dem 
nun einmal das Hauptgewicht des Buches 
ruht. 

Die Rebellion ist auch bei Baer noch 
keine Rebellion der humanistischen 
Wissenschaft, obwohl diese hier so zwin- 
gend sich ergäbe, sondern eher die Flucht 
aus der Wissenschaft überhaupt in die 
noch unreife politische Betätigung. Es ist 
symptomatisch, daß es zwischen Baer und 
Tiefenbach nahezu keine Gegenüber- 
stellung gibt, daß die beiden für die Ro- 
mankonzeption wichtigsten Figuren des 
Forschergespanns aneinander vorbeige- 
staltet sind. 

Es gibt eine Verlockung und eine Gunst 
des literarischen Stoffes, aber auch eine 
Verpflichtung. Ein Roman muß den Zeit- 
hintergrund durchleuchten, von dem sich 
seine Menschenschicksale abheben. So in 
sich klar und bei allen Rückschlägen 
folgerichtig der Weg der Romanheldin 
gestaltet worden ist, in diesem Buch 
wurde auch die Frage nach dem Weg der 
modernen Wissenschaft aufgeworfen, und 
diese Frage ist nicht überzeugend beant- 
wortet worden. 
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Werner Ilberg 


Wilhelm Busch und die Spießbürger 


Wilhelm Busch: „Dieses war der erste Streich“ 
Eulenspiegel-Verlag, Berlin 1959 


Es ist eine Lust, den Band zur Hand zu 
nehmen. Die stabile, glanzpapierbezogene 
Buchhülle mit den Buschschen Typen hat 
Werner Klemke mit Geschmack und groß- 
zügig entworfen. Der Einband in sand- 
farbenem Leinen wäre sogar für Max 
und Moritz unzerreißbar und ist doch 
ansprechend, nicht zuletzt durch das ein- 
geprägte schwungvolle Faksimile von 
Buschs Namenszug. 

Herbert Sandberg fragt in seinem ein- 
leitenden Essay nach dem Grund der 
großen Volkstümlichkeit des Dichters und 
läßt zunächst den Berufskollegen Th. Th. 
Heine Antwort geben. Der charakterisiert 
Buschs Kunst als „zeichnerische Kurz- 
schrift“, der es gelungen sei, in „knappen 
Strichen das Leben einzufangen“ und 
„durch einen einzigen Federzug so uner- 
hört gesteigerte Bewegung, so unvergeß- 
liche Typen mitsamt der ihnen zukommen- 
den Umgebung auf einem kleinen Blätt- 
chen Papier hervorzuzaubern“. 

Sandberg gibt darauf einen Lebens- 
abriß des Malerdichters und deckt die 
Einflüsse auf, die auf Busch gewirkt 
haben: die großen holländischen Maler, 
die Bilderbogen des Jahrhundertanfangs, 
die auf Holzschnittflugblätter aus den 
Bauernkriegen zurückgehen, sowie die 
zeitgenössischen Romantiker und Märchen 
und Sagen seiner Heimat, die Busch zum 
Teil selbst gesammelt hat. Hier liegen 
die Quellen für das, was Sandberg Buschs 
„Volkshumor“ nennt. Die künstlerischen 
Ausdrucksmittel dieses Humors kenn- 
zeichnet Sandberg als „vereinfachende 
Übertreibung alles Komischen an Situ- 
ationen und Personen in der Zeichnung“, 
denen „mitunter im Text der umgekehrte 
Weg: die Verkomplizierung der ein- 
fachsten Dinge“ entgegengesetzt ist. Lei- 
tendes Motiv scheint ihm die „Schaden- 


freude“ der Menschen am Unglück des 
Nachbarn zu sein. Sandberg geht dann 
den „soziologischen Zusammenhängen“ 
von Buschs Werk und gesellschaftlichem 
Verhalten nach, und wir erfahren, daß 
Busch 16 Jahre alt war, als er als Schüler 
der polytechnischen Hochschule in Han- 
nover die 48er Revolution erlebte. Seine 
Reaktion darauf war „keine revolutio- 
näre... Zwar bestimmte die aufkommende 
Oppositionsstimmung den Zeichenstil und 
die parodistische Verssprache der ‚Flie- 
genden Blätter‘, zu deren Mitarbeitern da- 
mals schon Busch gehörte, mehr aber auch 
nicht. Sein Humor soll Busch über die 
Mißhelligkeiten seiner Zeit hinweghelfen. 
Er wird zur Resignation..., die erst im 
Alter einer gewissen Hoffnung Platz 
macht.“ Sandberg zitiert den Kultur- 
historiker Eduard Fuchs (den wir auch 
einmal wieder entdecken sollten), für den 
die „Iragik Wilhelm Buschs... im 
Grunde die Tragik der deutschen Nation“ 
war. Die „Fliegenden Blätter“ und Busch 
„wollten nicht bessern, nicht strafen, nicht 
rächen“, sondern „mit ihrem Lachen über 
die Schwächen und Fehler der Menscheu 
nur unterhalten, erheitern“. Dazu war es 
actwendig, daß man „die großen Kon- 
flikte vorsichtig umgeht, oder aber... 
sie zuschneidet auf das Niveau der Phili- 
stermoral und den Höheren-Töchterstand- 
punkt“. Das wird noch klarer, wenn 
Busch, wie es Sandberg tut, mit Daumier 
konfrontiert wird. Dort ist große Kunst 
um große Probleme in großer Umgebung, 
bei Busch auch große Kunst — aber um 
kleine Probleme in kleiner Umgebung, 
bei Daumier die satirische Entlarvung von 
gesellschaftlichen Zuständen, bei Busch die 
von privaten Charakteren. 

Damit ist die Position Buschs bestimmt, 
nur bleiben zwei Probleme offen, die 


143 


nicht zu umgehen sind: der Gegensatz 
von philosophischen Anschauungen und 
künstlerischem Streben und die merk- 
würdige Tatsache, daß es für die Absti- 
nenz Buschs in politischen Fragen eine 
Ausnahme gibt: seinen Kampf gegen 
kirchlichen Aberglauben und kirchliche, 
insbesondere katholische Vorherrschaft, 
Beide Komplexe hängen zusammen. 

In einem Rückblick auf das Jahr 1848 
sagte Busch einmal, daß auch er „sein 
gewichtiges Kuhbein, welches nie geladen 
werden durfte“, getragen habe. Man darf 
sich durch die Ironie nicht täuschen lassen, 
es klingt ein wenig Wehmut mit. Er war 
beeindruckt, und das ist kein Wunder. 
Der Junge war aus seinem Dorfe in die 
Stadt gekommen und erlebte dort den 
Vormärz und die ersten großen Märztage. 
Das Scheitern der Revolution, vielmehr 
das Zurückweichen der siegreichen Bour- 
geoisie, ihr Kompromiß mit den ge- 
schlagenen Feinden von gestern zum 
Bündnis gegen den Feind von morgen, 
brachte nach zweifellos großen Hoff- 
nungen die Enttäuschung, die zur Resi- 
gnation führte. Hier liegt der Grund für 
Buschs Schopenhauerisieren, für Pessi- 
mismus und Fatalismus, für seine spätere, 
endgültige Rückkehr ins Dorf, die einer 
Flucht gleichkam. Mir scheint, er hat nie 
aufgehört, Achtung und Sehnsucht zu 
haben für alles und nach allem, was er 
damals erlebte. Die ironische Bemerkung, 
daß das Gewehr nie geladen sein durfte, 
zeugt davon, daß er die Schwäche der 
Bewegung, den mangelnden Kampfwillen 
der Bourgeoisie erkannt hat. Sandberg hat 
selbst konstatiert, daß es sowohl einen 
humanistisch-poetischen wie einen ego- 
istisch-barbarischen Zug im Schaffen des 
Künstlers gibt. Woher sollte das Huma- 
nistische kommen, wenn nicht aus der frei- 
heitlichen Tradition? Es ist erwiesen, daß 
seine ersten künstlerischen Arbeiten, die 
schon in die Reaktionszeit fielen, dennoch 
von Heine beeinflußt waren. Hier liegen 
die Wurzeln seines trotz allem vorhan- 
denen, scheu versteckten Glaubens an die 
Menschen, der sich trotz seines abstrak- 


ten Pessimismus immer wieder durchsetzt. 
Wie könnte er sonst von „eigener Schuld“ 
an seinen „Verhinderungen“ sprechen? 
Sein Fatalismus war nur vorgegeben, und 
einmal sagt er selbst, daß er „Pessimist 
für die Gegenwart, aber Optimist für die 
Zukunft“ sei. 

Daß er gegen den preußischen Drill 
und Byzantinismus war, ist aus seinen 
Werken nur indirekt abzulesen, zum Bei- 
spiel in der Dressur von Paul und Peter 
in „Plisch und Plum“ durch Prügel. Offen 
aber liegt die antiklerikale Haltung als 
letzter Überrest einer einst umfassenderen 
und tatwilligeren Opposition. Die Erläu- 
terungen von Wolfgang Teichmann, die 
jeder einzelnen Geschichte folgen (und 
auf die wir gleich noch zu sprechen 
kommen), bemühen sich, nachzuweisen, 
daß weder „Der heilige Antonius“ noch 
„Die fromme Helene“ oder der „Pater 
Filuzius“ aus dem Kulturkampf er- 
wuchsen, da sie zum Teil schon entstanden 
sind, ehe er begann. Das ist richtig, und 
dennoch nicht stichhaltig. Im Kulturkampf 
ging es unter dem Deckmantel eines Vor- 
gehens gegen kirchliche Vorherrschaft in 
Wahrheit zugleich um die Hegemonie des 
preußisch-protestantiscen Norddeutsch- 
land gegen den katholischen Süden. Bis- 
marcks Kulturkampf war nur der Höhe- 
punkt einer schon bestehenden Tendenz. 
Auf jeden Fall fand sich Busch hier mit 
seinen Bildergeschichten nicht nur in bester 
Gesellschaft, sondern auch in der seiner 
Spießbürger, die, wenn auch noch so un- 
klar, noch so verschwommen, denselben 
Tendenzen anhingen. Dazu kommt, daß 
der nicht mit einem allgemeinen, poli- 
tischen, ideologischen und materiellen 
Machtkampf verbundene Kampf gegen die 
Kirche Ersatz für die echte, allseitige Aus- 
einandersetzung ist, wie wir später zu un- 
serem Leidwesen aus dem Verhalten der 
Sozialdemokratie lernen mußten. Je re- 
visionistischer und kompromißbereiter sie 
in ihrer staatspolitischen Haltung war, um 
so radikaler gebärdete sie sich gegenüber 
dem Klerikalismus — solange sie nicht mit 
dem Zentrum in einer Regierung saß. 


144 


Diese Verengung in Buschs Haltung ist 
also zwar ein Beweis für seine Grenzen, 
sie bezeugt aber auch seinen Unwillen und 
die humanistische Tendenz seines Werkes. 
Seine Zeitgenossen haben ihn in dieser 
Hinsicht zum Teil Gottfried Keller gleich- 
gesetzt, der auf feinere Weise in seinen 
„Sieben Legenden“ die gleiche Tendenz 
zeigte, die bei ihm allerdings in ein wei- 
teres demokratisches Streben eingebettet 
war. Es wäre eine dankbare Aufgabe, zu 
untersuchen, wie der unterschiedliche poli- 
tische Horizont beider in ihrer unter- 
schiedlichen Gestaltungsweise Ausdruck 
fand. 

Diese Überlegungen scheinen mir um so 
wichtiger, als Buschs großartige, lapidare 
Kunst uns nach wie vor gefangen hält. 
Sein durchdringender realistischer Blick 
deckt die Schwächen seiner Mitmenschen 
auf, aber so sehr sie zum Lachen reizen, 
zum Spaß allein geschieht das nicht, der 
Künstler verfolgt volkserzieherische Ziele. 
Bei ihm finden wir nur negative Helden; 
ja seine Kunst besteht geradezu darin, 
statt einer Identifikation eine Nichtidenti- 
fikation hervorzurufen. Am besten hat das 
der Onkel Nolte der frommen Helene aus- 
gedrückt, der offen sagt: „Denn, Gott sei 
Dank! Ich bin nicht so!!“ Genau das war, 
wie sowohl Sandberg als auch Teichmann 
betonen, die allgemeine Reaktion der 
Spießbürger, deren Vergnügen an den Ge- 
schichten dadurch erst möglich wurde. 


Teichmann ist sehr glücklich, feststellen 
zu können, daß wir teilweise wirklich nicht 
mehr so sind wie das geschätzte erste 
Lesepublikum. Insbesondere stellt er fest, 
daß es bei uns keine Prügelpädagogen 
mehr gibt, denn das verbietet schon das 
Strafgesetzbuch. Wenn er aber meint, daß 
wir ebenfalls schon fertig geworden sind 
mit dem Typ jenes schmunzelnd hände- 
reibenden Schlich, auf den sich so unver- 
geßlich reimt: „Ist fatal, doch nicht für 
mich“, dann irrt er sich. Bei allem Stolz 
auf die Fortschritte sozialistischer Moral 
sollten wir doch nicht verkennen, daß in 
jedem von uns noch ein Rest des Spieß- 


bürgers steckt. Es scheint, hier ist Teich- 
mann selbst ein Opfer der Nichtidentifi- 
kation geworden. Leider sind wir doch 
noch so, einige wenigstens, und manchmal. 

Nach der grundsätzlichen Analyse Sand- 
bergs hat es Teichmann nicht leicht, seine 
Kommentare zu den einzelnen Geschichten 
zu schreiben. Er vermerkt wertvolle De- 
tails, gibt Auskunft über die Entstehungs- 
zeit und den Anlaß, gibt Briefe und Kri- 
tiken und autobiographische Äußerungen 
Buschs. Er zitiert aus schwer zugänglichen 
Quellen, gibt dabei sehr interessantes Ma- 
terial, und für all das dürfen wir ihm 
dankbar sein. Es ist unseres Wissens das 
erste Mal, daß eine Buschausgabe er- 
scheint, die den Leser nicht einfach seinem 
Vergnügen und dem eigenen Urteil über- 
läßt, sondern hilft, sich zu orientieren. 
Das ist um so erfreulicher, als bei uns in 
der DDR in den letzten Jahren drei 
kleine Büchlein erschienen sind, die sehr 
geschickt eine Tendenz verfolgen, aus der 
„Spruchweisheit“ und dem „Lebensweg 
des lachenden Weisen“ nebst einem „Bre- 
vier“ nachzuweisen, daß Wilhelm Busch 
ein durch und durch religiöser Mensch war. 
Der Verfasser heißt Hans Balzer, und das 
erste Büchlein, 1957 in der Evangelischen 
Verlagsanstalt erschienen, geht so weit, 
ihn zu einem guten Christen zu machen. 
Balzer ist ein guter Kenner Buschs und 
weiß sein Material seinen Zwecken ent- 
sprechend anzuordnen. Mit dieser Betrach- 
tungsweise wird sich die für den dritten 
Band der Eulenspiegelausgabe in Aussicht 
gestellte ausführliche Biographie ausein- 
anderzusetzen haben. Teichmanns Kom- 
mentare sind inzwischen ein Notbehelf, 
aber gerade, weil noch zwei Bände aus- 
stehen, möchten wir an diese Kommentare 
einige Bemerkungen knüpfen, die helfen 
sollen, einige ihrer Schwächen nicht zu 
wiederholen. 

Im ganzen belegt Teichmann die Ana- 
lyse Sandbergs. Die humanistisch-poetische 
Seite Buschs wird bei Teichmann aber zu 
dem „im Kern seines Wesens gesunden 
Künstler“, der in einer „spätbürgerlichen 
Ära“ schafft. Diese Ausdrücke wirken um 
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so unklarer, als Teichmann reichlich 
sprunghaft verfährt. Er folgt den ein- 
zelnen Geschichten von Szene zu Szene 
und erklärt, was wir in ihnen zu sehen 
haben. Dabei lassen sich Wiederholungen 
ohnehin nicht vermeiden, und es entsteht 
häufig der Eindruck, daß alles, was wir 
schon verdaut, hier noch einmal vorgekaut 
wird. In diese reichlich atomisierten Inter- 
pretationen sind die Einzeltatsachen, die 
wir oben erwähnt haben, eingestreut, und 
darüber hinaus sind sie durchsetzt mit 
Verteidigungen Buschs, die unseres Er- 
achtens überflüssig sind. Was soll es zum 
Beispiel, daß sowohl im Falle des „Dich- 
ters“ Balduin Bählamm wie in dem des 
„Malers“ Kuno Klecksel detailliert nach- 
gewiesen wird, daß es sich dabei „um 
alles andere eher als eine Selbstkarikatur 
des Dichters“ handelt? Schließlich wird in 
diesen Kommentaren immer wieder ver- 
sucht, die Streiche der verschiedenen Hel- 
den aus privaten Erlebnissen Buschs zu er- 


klären. Zum Beispiel wird die wirkungs- 
volle Beschreibung der „Abenteuer eines 
Junggesellen“ aus Buschs eigenem Ledig- 
bleiben erklärt. Kann sein — kann sein 
auch nicht. Wie läßt sich aber bejahenden- 
falls die große Sachkenntnis bei der sar- 
kastischen Darstellung intimer Situationen 
der zahlreichen verheirateten Paare er- 
klären? Es gibt natürlich Dichtererlebnisse, 
die zu kennen gut ist, aber diese Kleinig- 
keitskrämerei ist ein Überbleibsel aus der 
Verfallzeit der bürgerlichen Philologie, die 
jeden Wäschezettelwisch von Goethe mit 
Ehrfurcht behandelt hat. 

Alle angeführten, guten und weniger 
guten Elemente gehen bei Teichmanns Er- 
klärungen etwas durcheinander, und so 
kommt es, daß sie einen zerhackten Ein- 
druck machen und es erschweren, seinen 
Gedanken zu folgen. Trotzdem sind sie 
eine erste Anleitung, Wilhelm Busch zu 
verstehen — und für Freunde von Zitaten 
eine unerschöpfliche Fundgrube. 
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UMSC TEAT 


Achim Roscher 


Alle Jahre wieder 


Der Januar zählt 31 Tage, der April 
30, Neujahr ist Neujahr und der Herbst 
fängt am 23. September an. Das ist über 
jeden Zweifel erhaben und in dieser Be- 
ziehung unterscheiden sich die bei uns 
veröffentlichten Kalender von den west- 
deutschen in keiner Weise. Es gibt hüben 
ebenso hübsche und farbenprächtige Blu- 
men-, Tier-, Landschafts-- und Kunst- 
kalender wie drüben, und Käufer in Leip- 
zig haben die Qual der Wahl nicht 
weniger als in München. Das Angebot in 
einem westdeutschen Papiergeschäft aller- 
dings erscheint auf den ersten Blick reich- 
haltiger als bei uns, doch bei genauerem 
Hinsehen entdeckt man, daß sich die west- 
deutschen Kalenderverlage gegenseitig er- 
heblich ins Gehege gekommen sind; die 
Themenkreise der Kalender wiederholen 
sich so häufig wie die Kalendertitel. 
„Alpenschönheit“ gibt es gleich dreimal, 
und schließlich strotzt „Alpenwelt“, 
„Leuchtende Alpenwelt“, „Alpenland“, 
„Alpenschönheit“, „Schöne Alpen“ nur so 
vor Originalität. Auffällig ist auch eine 
gewisse Stereotypie in der Namensgebung: 
Der große..., Der neue..., Schöne... 
(„Schöne Hunde“, „Schöne Katzen“, 
„Schöne Städte“, „Schöne Blumen“, 
„Schöne Welt“). Auch reicht die Spur der 
Freunde vom Kaktus bis zu den Alpen 
(„Kaktusfreund“, „Katzenfreund“, „Pfer- 
defreund“, „Gute Freunde“, „Alpen- 
freund“). Das Wort „deutsch“ allerdings 
ist nicht rein zufällig so stark vertreten. 
„Deutsch“ wird in der Bundesrepublik 
hart geschrieben; dort wird nicht nur ge- 
wandert, was man da pflegt, ist „Deut- 
sches Wandern“. Auch die Fußballer sind 
deutsch -— und die Beamten, was man 


nicht einmal abstreiten möchte. Zum 
8. Jahrgang hat es schon wieder der 
„Deutsche Soldatenkalender“ gebracht. — 
Deutschland, Deutschland..., doch dar- 
über später. 

Wir zählen 7 Pferdekalender, 17 Hunde- 
kalender, 18 Alpenkalender, einige 
Dutzend Blumenkalender, können aller- 
dings für Vollständigkeit nicht bürgen, 
in des deutschen Spießers Wunderland gibt 
man sich großzügig. Kunstkalender sieht 
man in beiden deutschen Staaten, in gro- 
ßer Auswahl, teilweise in gutem Druck 
und geschmackvoller Aufmachung (was 
nicht heißen soll, daß sich unsere Verlage 
nicht noch mehr Mühe’ geben könnten). 
Imponierend wie immer der Jahresweiser 
des Aufbau-Verlages. Dann gibt es hier 
wie da Kalender über Wohnraumge- 
staltung, Sportkalender, Jagdkalender, 
Theaterkalender, Kinder- und Märchen- 
kalender und eine Unzahl von Fach- 
kalendern. 

Unbestrittene Alleinherrschaft hat West- 
deutschland vor allem in Filmkalendern, 
Girlkalendern, Pin-up-Kalendern, Astro- 
logischen Kalendern („Womit kann ich 
Geld verdienen?“) und Heimatkalendern. 
Natürlich gibt es bei uns auch Kalender, 
die die Schönheit unserer Heimat loben, 
aber was man in Westdeutschland unter 
Heimatkalendern versteht, sind Lockbissen 
der Revanchepolitiker. Sie heißen „Schle- 
sierland“, „Heimatland Schlesien“, „Volks- 
kalender für Schlesier“, „Schlesischer Hei- 
matkalender“, „Schlesien im Bild“, „Su- 
detendeutscher Bildkalender“, „Der red- 
liche Ostpreuße“, „Ostpreußenkalender“, 
„Ostpreußen im Bild“ usw. 

Auch Flotten- und Fliegerkalender, in 


147 


denen neben einigen populärwissenschaft- 
lichen Ausführungen kräftig gegen die 
sozialistischen Staaten gehetzt und für die 
NATO-Armee geworben wird, sucht man 
bei uns vergebens. Das Übelste auf die- 
sem Gebiet aber ist der „Deutsche Sol- 
datenkalender“ (Schild-Verlag, München), 
zu dessen Autoren General a. D. Neh- 
ring, Oberst a. D. Hesse, Generalfeld- 
marschall Wilhelm List, Graf Finck von 
Finckenstein und noch viele andere 
Schmutzfinken zählen. Es wimmelt nur so 
von durchlauchten Personen, Grafen, Ba- 
ronen, Freiherren, Generalen, Obersten. 
Dazwischen machen einige Muschkoten ihr 
„Männchen“, ein gewisser Fritz Weidt 
zum Beispiel mit einem Exerzitium über 
das Thema „Das war unser ‚Alter‘ — Er- 
innerungen an einen Bataillonskomman- 
deur der 30. Infanteriedivision“ (,...noch 


heute nehme ich insgeheim Haltung 
an...“). Kunst wird vertreten durch 
einige, die sich nicht dagegen wehren 


konnten (Kleist, Gottsched, Geibel, Frei- 
ligrath, Busch), und durch einige, die sich 
darum gerissen haben: Guido Kolben- 
heyer und Will Vesper. Hans Grimm ist 
von der Redaktion des Soldatenkalenders 
vergessen worden. 

Dann geht’s los, aus dem Efl-Eff-Ef- 
Eff (frisch, fromm, fröhlich, frei). Preu- 
Dßens Gloria wird besungen, Tannenberg 
gefeiert und in Erinnerungen an die Nazi- 
zeit geschwelgt. („Eine reitende Artillerie- 
abteilung der Reichswehr marschiert [Stil 
im Original, Hervorhebungen von uns] 
durch die Straßen von Potsdam. - Im 
Hintergrund die berühmte Garnisonkirche, 
deren Glockenspiel ‚Üb’ immer Treu und 
Redlichkeit‘ einst den wirklichen Geist 
von Preußen verkündete.“) Im übrigen 
war der deutsche „Feldgraue“ ein präch- 
tiger Gesell’, denn „soweit möglich, hilft 
der deutsche Landser den französischen 
Flüchtlingen beim Rücktransport in ihre 
Heimatorte - Juni 1940“. Über Oradour- 


sur-Glane kann man natürlich nun nichts 
mehr sagen. 

Ein ausführliches Register hält Ge- 
denktage warm: „23. Mai 1945 - Ver- 
haftung der Reichsregierung Dönitz unter 
entehrenden Formen“ (!); „ı3. Februar 
1945 - Fall von Budapest“. Was Millionen 
Menschen die Befreiung von der faschi- 
stischen Geißel war, ist für Faschisten 
ein „Fall“, der Verlust ihrer Herrschaft. 

Dann spannt dieser Kalender seinen 
Bogen bis in unsere Gegenwart und endet 
ganz folgerichtig bei den Herbstmanövern 
der Bundesarmee im Sennesand und beim 
„hohen Besuch im Musterlager“ („Doppel- 
posten vor dem Stabsgebäude anläßlich 
des Besuches des Bundeskanzlers und des 
Bundesverteidigungsministers“). 

Sollte die Bundespolizei einmal nicht 
nach Kommunisten jagen wollen, so 
könnte sie sich anderweitig beschäftigen, 
nämlich nutzbringend. In diesem Ka- 
lender finden sich gegen Schluß ı7 DIN- 
A-5-Seiten Petitdruck säuberlich geordneter 
Anschriften angeblich schon lang ge- 
suchter Drahtzieher der antisemitischen 
Ausschreitungen: die neonazistischen Sol- 
datenverbände. Und dazwischen emp- 
fehlen sich wie in allen westdeutschen 
Druckerzeugnissen fleißige Geschäfts- 
leute: Friedrich Sedlatzek, Kochel/Ober- 
bayern („Die bekanntesten Orden beider 
Weltkriege in verliehener und Neuausfüh- 
rung“), der Schild-Verlag („Die beliebten 
farbigen Fahnenpostkarten sind wieder 
vollständig lieferbar“), Haus Askania, Bad 
Oeyenhausen („Ganzjährig geöffnet — Be- 
sitzer: Offizier-Wohlfahrtgemeinschaft 
e. V.“) und das chemische Laboratorium 
Schneider in Wiesbaden: „Offene Beine, 
Hämorrhoiden?“...Ei gewiß, Faschisten 
brauchen gute Beine, heute mehr denn 
je, denn sie müssen rennen können, rennen 
wie einst im Mai, falls sie noch einmal 
versuchen sollten, sich irgendwo ostwätts 
gesundstoßen zu wollen. 
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Ursula Püschel 


Am Gängelband der Industrie 


Jedes Jahr erscheint in der Deutschen 
Verlagsanstalt Stuttgart eine seriös ge- 
haltene Publikation von etwa 400 Seiten, 
die klingende Namen der bundesrepubli- 
kanischen Kulturwelt zu ihren Mitarbeitern 
zählt: der „Jahresring, Beiträge zur deut- 
schen Literatur und Kunst der Gegen- 


wart“, herausgegeben vom „Kulturkreis 
im Bundesverband der Deutschen In- 
dustrie“. 


Wir folgen dem Klappentext, um einen 
Überblick über die Probleme, Themen und 
Autoren des Bandes 1959/60 zu geben, der 
„stärker als das Gemeinsame diesmal die 
Gegensätzlichkeiten im spannungsreichen 
Kraftfeld unserer Zeit zu Worte kommen 
läßt, von Ernst Jünger zu Wolfgang 
Koeppen, von Alfred Andersch zu Jo- 
hannes Urzidil, von Nelly Sachs zu Heinz 
Piontek, von Peter Gan zu Helmut 
Heißenbüttel“. Die Selbstankündigung ver- 
weist dann auf das in den Band aufge- 
nommene Streitgespräch „Bis wohin ist 
Malerei Kunst?“, das unter der Leitung 
von Carl Linfert von Hans Sedlmayr und 
Arnold Gehlen vor dem Westdeutschen 
Rundfunk zu Gehör gebracht wurde, und 
dem die gleiche Problematik zugrunde 
liege wie dem „großen literaturkritischen 
Beitrag“ von Hans Erich Nossack, „Frei- 
zeitliteratur“, und der Abhandlung des 
Soziologen Hans Freyer „Leben aus zwei- 
ter Hand“: „Hier wie dort geht es zu- 
letzt um die gefährdete Autonomie des 
Menschen und seiner produktiven Kräfte 
im technologischen Zeitalter.“ Künstle- 
risches und literarisches Dokument, Inter- 
pretation, Kritik und Diskussion seien die 
Elemente, die man vereinen wolle. 

Zunächst findet sich -— wie in den frü- 
heren Jahresringen auch — ein Beitrag 
über Mäzenatentum, diesmal in Frank- 
reich, wo es damit nicht zum besten stehen 
soll. (Während in den USA, laut Jahres- 
ring 1956/57, alles in Ordnung ist.) Das 
mäzenatische Anliegen des Kulturkreises 
ist sozusagen ein abendländisches, das von 


der westdeutschen Industrie (finanziell) 
hochgehalten wird. Es wundert darum 
nicht, daß hie und da auch ein bißchen 
Reklame hervorschaut. 

Auch der Toten des Jahres wird ge- 
dacht, unter anderen Mechthilde Lich- 
nowskys, Olaf Gulbranssons, Peter Suhr- 
kamps, Rudolf Kassners —- und Lion 
Feuchtwangers. Ja, auch er war ein bedeu- 
tungsvoller Mann, meint Ludwig Marcuse, 
bis auf leider eine Achillesferse: Er hing - 
trotz vorbildlichen Positionswechsels an- 
derer - unentwegt Moskau an. Der Kultur- 
kreis spannt den Bogen weit. (Auch Brecht 
haben sie seinerzeit in ihrer Art gewürdigt.) 
Der Jahresring gibt sich großzügig. 

Wer nicht fehlen darf, ist Ernst Jünger. 
Durch ihn ist es beinahe gelungen, das 
Prinzip der Diskussion, das diese Publi- 
kation anzustreben vorgibt, innerhalb ihrer 
selbst zu verwirklichen. Es ist sowohl von 
ihm als auch über ihn einiges gedruckt. 
Nur verhalten sich die spitzfindigen Dis- 
kutanten in seinem Fall wie ratlose Grie- 
chen zum Delphischen Orakel: Seine 
Stimme ist auch für den Freisinnigsten 
epochal bedeutsam. Karl August Horst er- 
teilt in einem Rückblick über die Lite- 
ratur seit dem letzten Jahresring fleißig 
Zensuren (Musterschüler ist Alfred An- 
dersch, was uns nicht wundert, und auch 
Nossack kriegt eine ausgezeichnete Note), 
Ernst Jünger aber gewährt er eine Sonder- 
stellung, mit der er ihn quasi über alles 
erhebt, soweit Jünger dies nicht selbst be- 
sorgt, wie man nach Lektüre des Vor- 
abdrucks aus seinem neuen Buch „Sgra- 
fitti* folgern möchte: „Wie verhält sich 
der Vierklang der großen Mittel (gemeint: 
Stein — Märchen, Bronze = Mythos, 
Eisen — Geschichte/Strahlung) zum kos- 
mischen Dreiklang des Vaters, des Sohnes 
und des Heiligen Geistes, dem sich stern- 
bildlich die Zeichen des Widders, des 
Fisches und des Wassermanns zuordnen? 
Die Springflut von Ereignissen, die uns 
umdrängen, könnte sich dadurch erklären, 
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daß der Beginn der Strahlungszeit mit 
dem Eintritt eines neuen Zeichens und 
seines Herren zusammenfällt.“ 

Was mag in den Kopf des Kritikers 
Horst gefahren sein, daß er vor solch tief- 
schürfenden Plattitüden Habt-Acht-Stellung 
einnimmt? Seine hemmungslose Bewunde- 
rung allerdings entzündete sich an dem 
Band „Jahre der Okkupation“, jenem 
Tagebuch Jüngers, das sich auf die Zeit 
nach dem Ende der faschistischen Herr- 
schaft bezieht. Unter dem Datum des 
2. April 1946 findet man darin die fol- 
gende Reflexion: „Während des Krieges 
erhielt ich oft Briefe von jungen Sol- 
daten, Lesern, die mir vor ihrem ersten 
Gefecht schrieben, und dann von ihren 
Hinterbliebenen. Es war eine gute Mann- 
schaft, die für Unmögliches verbraucht 
wurde. Mir ging es wie vielen, wie den 
meisten Deutschen: Ich sah, daß der Teil 
des Kapitals, den ich gesammelt hatte, 
verzehrt wurde. Man baut ein Haus und 
sieht es im Großbrand in Rauch auf- 
gehen. Das besagt nichts über das Haus 
und seine Einrichtung. Es hätte Besseren 
zu Besserem gedient.“ Eine solche Äuße- 
rung ist ungeheuerlich, und man kann 
nur bedauern, daß es Intellektuelle gibt, 
die einem solchen Faschisten noch heute 
geistige Gefolgschaft leisten. Jünger ist 
wenigstens vornehm: Er schreibt „ver- 
brauchen“ statt „verheizen“. 

Der „große Beitrag“ von Hans Erich 
Nossack heißt „Freizeitliteratur — Eine 
Fastenpredigt“. Dort lesen wir: „Wenn 
die Literatur in ein Naturschutzgebiet ver- 
wiesen wird, wenn man Schriftstellern und 
Künstlern ein ‚reservation‘ zubilligt, in 
dem sie nach ihrer Eigenart leben dürfen, 
damit Touristen und Reisegesellschaften 
sie bestaunen und fotografieren und ihnen 
die für die Fremdenindustrie angefertigten 
Gegenstände abkaufen können, um zu 
Haus damit zu prahlen, dann degeneriert 
Literatur und Kunst, und keine noch so 
großzügige Berieselung des Naturschutz- 
parkes durch Preise, Verdienstkreuze und 
sonstige kollektive Förderung vermag dem 
Einhalt zu gebieten.“ 


Immerhin, man könnte meinen, der 
Finger liege an einer der Wunden. Und 
wie weiter? „Freizeitliteratur“ setzt er ge- 
gen „schöpferische Literatur“ und rührt 
auf eine seltsam ungeschickte Weise an ein 
Problem derer, die nicht nach dem Tages- 
geschmack schreiben. Seine Gedankenkette 
sieht etwa Die Frage „wozu 
schreibe ich“ stellt sich ein schöpferischer 
Schriftsteller unentwegt. Sie ist unbeant- 
wortbar. Der Schriftsteller muß sich diese 
Frage auch verbieten. Zulässig ist sie nur 
für die Außenwelt, die nichts als Ge- 
sichtspunkte der kollektiven Zweckmäßig- 
keit kennt und für die Sehnsüchte und 
Leidenschaften höchstens als Antriebs- 
mittel des inneren Verbrennungsmotors 
zulässig sind. Die Frage nach dem Wozu 
ist auch für den Schriftsteller unbeant- 
wortbar, aber sie wird zum Zwecke einer 
schonungslosen Diagnose gestellt, nach der 
vielleicht Entscheidungen für das Ver- 
halten des schöpferischen Schriftstellers 
getroffen werden können. Der Kern der 
Diagnose ist in dem angeführten Zitat 
bereits gegeben: Literatur gedeiht nicht 
in Unverbindlichkeit. 

Die nächste Attacke gilt dem „Enga- 
gement an nicht-künstlerische Tages- 
probleme“. Es gibt nach Nossacks Mei- 
nung für den schöpferischen Schriftsteller 
nur eines, ein höchst einfaches Rezept, 
das aber niemand zu verschreiben wagt, 
weil es nahezu Unmögliches verlangt: 
Unabhängigkeit durch Brotberuf und dann 
schreiben, was einem aufgegeben ist. „Der 
literaturfremde Brotberuf hätte noch oben- 
drein den Vorteil, den Schriftsteller vor 
einer abstrakten, rein literarischen Sicht 
zu bewahren.“ Nicht schlecht, so ähnlich 
möchten wir auch sagen; hätten wir es 
aber gesagt, wäre es für Nossack sicherlich 
eines der typischen Beispiele seelenloser 
Vergewaltigung des schöpferischen Inge- 
niums unter dem Kommunismus gewesen. 

Man möge nicht annehmen, wir hielten 
alle, die im Jahresring publizieren, für 
hoffnungslose Reaktionäre. Wir wissen 
aber auch, daß sie nicht im Vollbesitz der 
Freiheit sind, die sie preisen. Gerade ein 


so aus: 
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Unternehmen wie der Jahresring, eine 
der bestzahlenden Publikation in der 
Bundesrepublik übrigens, demonstriert die 
Situation der künstlerischen Freiheit und 
Verantwortung unter den gesellschaftlichen 
Bedingungen westlicher Länder. 

„Seltsam über die Maßen“, schreibt 
Joachim Moras im Nachwort zum Jahres- 
ring 1959/60, „daß in dem Moment, da 
die Wissenschaft ihre höchsten Triumphe 
feiert, die Entgegensetzung von Subjekt 
und Objekt, die... wissenschaftliche Er- 
kenntnis allererst ermöglicht hat, sich auf 
dem Felde der Künste zu amortisieren 
scheint.“ Wir finden das nicht seltsam, 
sondern zwangsläufig. Aber wer lustig 
ist, kann sich darüber mit einer Sentenz 
Jüngers (ebenfalls aus dem Jahresring) 
hinwegtrösten: „Wenn man die Erde ab- 
schreibt, drängt sich die Frage nach den 
kosmischen Reserven auf. Schon der Ge- 
danke tröste, daß es Milliarden von 
Sonnen gibt. Was bedeuten demgegenüber 
unsere kleinen Umtriebe.“ Gar nichts, 
Herr Jünger, aber es gibt Millionen von 
Menschen, die Ihnen auf die Finger 
gucken und aufpassen, daß kleine Um- 
triebe der Art, wie Sie sie verstehen, 
nicht abermals im Einvernehmen mit der 
Großindustrie ganze Völker und Kon- 
tinente — wie sagten Sie doch? — „ver- 
brauchen“. 


Der neue Job 


Eine in Tokio erscheinende Zeitschrift 
brachte ein Photo des Niagarafalls, den 
man - es ist unglaublich, aber wahr — 
mit donnerndem Getöse in den Abgrund 
stürzen hört, wenn man eine auf der 
Rückseite des Papiers aufgeklebte Schicht 
tonbandartig abspielt. Der dazu nötige 
Apparat, genannt „Synchroreader“, wird 
mitgeliefert. Ein anderes Photo der Zeit- 
schrift, das Londons Wahrzeichen Big Ben 
zeigt, kann unter den Klängen des be- 
rühmten Glockenspiels betrachtet werden. 
Und ein in der Zeitschrift gedruckter Vor- 
trag ist nicht nur zum Lesen da, denn es 
läßt sich die Stimme des Vortragenden 
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aus dem Papier zaubern. — Alberne Spie- 
lerei? Oder wird im Zeitalter des Mikro- 
phons das tönende Wort in Presse und 
Literatur der Druckerschwärze Konkurrenz 
machen? 

Es schien zuerst ein Hobby der Schall- 
plattenfirmen zu sein, die mit der 
Schnulzensucht musikalischer Normalver- 
braucher genug verdient hatten, um einen 
experimentellen Seitensprung wagen zu 
können: Sie machten sich an die Produk- 
tion literarischer Sprechplatten. Sie ver- 
kauften die Stimme des Dichters. 

Unterdessen beginnt sich auf dem west- 
deutschen Schallplattenmarkt eine Art der 


Gewaltenteilung abzuzeichnen: Schall- 
plattenfirmen, denen es literarisch wie 
musikalisch um geschäftliche Breiten- 


wirkung geht, spezialisieren sich auf Vor- 
tragsplatten klassischer Literatur (Horst 
Caspar spricht deutsche Balladen und den 
Urfaustmonolog, Erich Ponto rezitiert 
Wilhelm Busch, Werner Krauß liest aus 
Dostojewskis „Brüder Karamasow“), wäh- 
rend die Buchverlage mehr in der Gegen- 
wart bleiben und ihrem literarischen Fein- 
schmeckerpublikum auf schwarzer Platte 
die Stimme des Dichters servieren. Der 
S. Fischer Verlag stellt unter anderem 
vor: Thomas Mann, der seinen berühmten 
Vortrag „Versuch über Schiller“ liest, 
Albrecht Goes und Franz Werfel, die 
Gedichte sprechen, und Edzard Schaper, 
der seinen Roman „Attentat auf den 
Mächtigen“ als geschlossenes Ganzes, 
wenn auch in gekürzter Bearbeitung, 
vorträgt. Hier wird zum erstenmal ein 
gesprochener Roman geboten, wobei 
Partien, die zwischen den vollständig ge- 
lesenen Abschnitten liegen, in Form 
einer Erzählung des Inhalts zusammen- 
gefaßt sind. 

Dagegen wäre nichts einzuwenden: 
Warum soll nicht neben dem gedruckten 
auch das gesprochene Wort in die Arbeit 
der Verleger einbezogen werden? 

Aber es ziehen sich bereits die ersten 
Gewitterwolken zusammen, die es emp- 
fehlenswert erscheinen lassen, gegen den 
Einbruch einer tönenden Schmutz- und 


Schundflut gewappnet zu sein, bevor es zu 
spät ist. Die ersten Mißgeburten sind 
schon da: neunzehn Mark kostet ein mit 
der literarischen Axt gezimmertes Hör- 
spiel „Genauer Bericht mit Kurier“, in 
dem ein Spionageoffizier im besetzten 
Polen zwischen Pflicht und Liebe gräßlich 
hin und her gerissen wird. Mit diesem 
Mittelding zwischen Kriminal- und Mili- 
tärklamotte hat ein Verlag eine Schall- 
plattenserie seichtester Unterhaltung er- 
öffnet, die auch dem Leihbuchhandel 
(fünfzig Pfennig Leihgebühr pro Platte) 
zugeführt werden soll. 

Der Gedanke an die gefährliche Ein- 
flußnahme derartiger tönender Machwerke 


ist beängstigend! Und noch beängstigen- 
der wird es, wenn wir hören, daß sich ein 
Verlag, der bisher mit zweifelhaften 
Groschenheften Riesengeschäfte machte, 
auf die Schallplatten-Großproduktion 
„klingender Romane“ gestürzt hat: Die 
ersten Platten, jede für nur eine Mark, 
sind schon zu haben. Während die Schall- 
plattenreihe des „Roten klingenden Ro- 
mans“ Heimaterzählungen mit musi- 
kalischer Schnulzenkulisse ins traute Heim 
liefert, ist die Reihe des „Blauen klin- 
senden Romans“ etwas für Männerträume 
hinter dem Bierkrug: dramatische Sol- 
datenschicksale mit Marschmusik. 

Rolf Seeliger 


Hinweis für Überläufer 


Wenn Sie die Fahne wechseln wollen, 
dann bieten sich Ihnen als geistigem, 
schöpferischem Menschen, als Menschen 
der Literatur tatsächlich viele Möglich- 
keiten zu einem guten Start. Sie können 
einfach wie seinerzeit Krawtschenko sa- 
gen: „Ich wählte die Freiheit.“ Aber das 
ist mittlerweile nicht mehr recht originell, 
seit jeder entsprungene Defraudant seinen 
Schritt ebenso begründet. Wenn Sie sich, 
wie Kantorowicz, als Kämpfer gegen bol- 
schewistische Diktatur ausgeben, wird das 
nicht ohne Erfolg bleiben. Aufregend ist 
dieses Argument aber auch nicht mehr, 
seit die Männer von Friedland in den 
Wiederaufbau des alten Lebens einge- 
schleust worden sind. Zeigen Sie als Mann 
von Geist auch Witz und bedienen Sie 
sich der Methode Ranicki! 

Sie kennen die Methode Ranicki noch 
nicht? Sie sollen sie kennenlernen! 

Waren Sie bisher bemüht, alles, was 
Sie zugunsten des Sozialismus — ge- 
zwungen, wie sollte es anders sein — ge- 
schrieben haben, zu vernichten, geheimzu- 
halten, vergessen zu machen, so wird das 
anders, sobald Sie nach Methode Ranicki 
arbeiten. Keine Angst mehr vor unbe- 


quemen Fragen beim CIC und seinen 
Nachfolge-Institutionen! Bekennen Sie sich 
mutig zu dem, was Sie geschrieben haben! 
Vergessen Sie nicht, ein Exemplar in Ihr 
Reisegepäck zu legen! 

Damit ist das Schwerste getan. Jetzt 
nur noch einige kleine Veränderungen an 
der Urfassung, und Sie gelten als Vor- 
kämpfer der freien Welt mit Osterfah- 
rung. Doch keine langen Reden, wo Bei- 
spiele besser zeigen, worauf es bei der 
Methode Ranicki ankommt: 

Wenn Sie zum Beispiel Literaturkritiker 
waren, und Sie haben einst geschrieben: 
„Für die fortschrittlichen Schriftsteller be- 
gann eine neue Etappe im Kampf um die 
Erneuerung des deutschen Volkes. Nicht 
hoch genug bewerten kann man die er- 
zieherische Rolle, die in diesem Kampf 
die Werke der deutschen Schriftsteller — 
sowohl die in der Emigration als auch 
die in der Nachkriegszeit entstandenen 
Werke — gespielt haben. Die Gründung 
der Deutschen Demokratischen Republik 
im Jahre 1949 ist Ausdruck des Sieges der 
besten Kräfte des deutschen Volkes, des 
Sieges des großen fortschrittlichen Ge- 
dankens vieler Generationen deutscher 
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Schriftsteller und ihrer würdigen Fort- 
setzer in der Periode 1933-1945.“ 

Oder: „Die Bücher über das neue 
Thema sind ein Beweis dafür, daß auch 
auf dem gegenwärtigen Abschnitt des 
schwierigen Kampfes der deutschen fort- 
schrittlichen Kräfte die ‚Ingenieure der 
Seele‘ in der ersten Reihe schreiten. Die 
Auszeichnung von Anna Seghers (1951) 
und Johannes R. Becher (1952) mit dem 
Internationalen Stalin-Friedenspreis ist 
Ausdruck der höchsten Anerkennung nicht 
nur für die beiden hervorragenden Schrift- 
steller, sondern für die ganze fortschritt- 
liche deutsche Literatur. Die Ursachen der 
bedeutenden Errungenschaften der Lite- 
ratur in der DDR liegen in den tiefen 
Wandlungen, die sich in den letzten Jah- 
ren in diesem Teil von Deutschland voll- 
zogen haben, eines Deutschland, das nach 
dem Willen deutscher Monopolisten 
und amerikanischer Besatzer immer noch 
gespalten ist. Die Ursachen sind auch in 
dem Verhältnis der Regierung der DDR 
zur Literatur zu suchen.“ 

Haben Sie so oder ähnlich geschrie- 
ben, so lassen Sie Ihre Feder tremolieren 
und Grabesdunst verbreiten: „Alles blieb 
letzten Endes vergeblich.“ Und: „Die 
neue Literatur hat alle enttäuscht.“ Wie es 
dann weitergeht, sagt Ihnen der Redak- 
tionslehrling von Axel Springers „Welt“. 

Oder wenn Sie am „Beil von Wands- 
bek“ die Hinwendung Arnold Zweigs zur 
Sowjetunion als positiv bewertet und ge- 
schrieben haben: „Unmittelbar vor Aus- 
bruch des zweiten Weltkrieges laufen den 
Hamburger Hafen vier sowjetische Schiffe 
an, welche die Namen der vier ermor- 
deten Antifaschisten tragen. Diese vier 
Schiffe sind nicht nur Symbol der Un- 
sterblichkeit der vier Kämpfer, sie zeigen 
auch symbolhaft die Heimat aller um 
Fortschritt und Befreiung kämpfenden 
Menschen: die Sowjetunion“ — dann be- 
haupten Sie nun nicht etwa mit voller 
Lautstärke das Gegenteil, sondern blenden 
Sie um mehrere Nummern ab und schrei- 
bei Sie: „Alles, was in der Ostwelt in 
den letzten Jahren geschah, hat Zweig be- 


fürwortet oder schweigend akzeptiert.“ 
Schreiben Sie ruhig „befürwortet“, der 
Leser kennt die Befürwortungen ja nicht, 
und haften bleibt nur „schweigend akzep- 
tiert“, schweigend, verstehen Sie, daraut 
kommt es an. „Schweigelager“, das hat 
man eben im „Stern“ gelesen, und der 
Schmock weiß auch, daß der Rest immer 
Schweigen ist, und so meint er, Zweig sei 
am Ende, und die Kapitulation, die 
Grundhaltung des ehemaligen Mitläufers 
und heutigen Bundesbürgers, wird dem 
Antifaschisten unterschoben. 

Überhaupt: Mit bloßem Schwindeln ist 
hier nichts mehr zu machen; das Angebot 
von solchen Geistlosigkeiten ist zu groß, 
und nur Brentano kann Brecht mit Horst 
Wessel gleichsetzen; denn er hat keinen 
Ruf zu verlieren. Seriös wirken Sie heute 
in der Zeit der Gipfeltreffen nur, wenn 
Sie nicht an Binsenweisheiten vorbei- 
gehen. Wie man das macht, zeigt die Me- 
thode Ranicki. 

Methode Ranicki verfährt so: Zunächst 
anschleichen und den Leser in Sicherheit 
wiegen. Wollen Sie Anna Seghers fertig- 
machen, geben Sie ruhig zu, daß ihr 
„Siebtes Kreuz“ das beste antifaschistische 
Buch ist. Damit füttern Sie zunächst an. 
Wenn Sie später zu den neueren Büchern 
kommen, können Sie darauf rechnen, daß 
die beim Leser nicht bekannt sind; im 
Westen verlegt sie ja niemand. Was Sie 
darüber schreiben, nimmt man Ihnen ab, 
als wären es Wahlversprechungen des 
Bundeskanzlers. Folgen Sie der Methode 
Ranicki und gliedern Sie Ihre Neufas- 
sungen so: Bis 1945 großer Schriftsteller; 
bis 1949 einige Leistungen, die aber nicht 
an das Frühere heranreichen; in dieser 
Zeit Übersiedlung in die Sowjetzone; zwei 
Varianten für das Motiv: schwere innere 
Kämpfe oder parzivalhafte Unkenntnis 
der östlichen Methoden; für die Entwick- 
lung seit 1949 ebenfalls zwei Varianten: 
ı. Ehrungen durch das Regime, seine an- 
schießende Glorifizierung durch den Ge- 
ehrten aus a) Einfalt oder 5) Korruption; 
2. Ehrungen durch das Regime und an- 
schließendes Schweigen des Autors, 
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weil die Verhältnisse in der Sowjet- 
zone a) mißbilligt werden oder 5b) das 
künstlerische Talent erdrosselt haben. Was 
Autoren betrifft, die erst nach 1945 an- 
gefangen haben zu veröffentlichen: Die 
können Sie unbesorgt verreißen, die kennt 
in Westdeutschland sowieso keiner. 

Wie Sie sehen, legt die Methode Ra- 
nicki in den ersten Zeilen Wert auf ob- 
jektive Haltung. Ihr neuer Leser hat ja 
keine Gelegenheit zu unbequemen Ver- 
gleichen; er weiß weder von den Büchern, 
über die Sie schreiben, noch von Ihrer 
früheren — bitte um Entschuldigung — 
Meinung. Da macht es der Methode Ra- 
nicki gar nichts, wenn Sie 1953 über Bre- 
dels Roman „Dein unbekannter Bruder“ 
geschrieben haben: „Den nichtswürdigen 
Opportunismus des deutschen Bürgertums 
entlarvend, zeigt Bredel, daß die Wider- 
standsbewegung ihre Kraft aus der Ar- 
beiterbewegung schöpfte und daß die 
Kommunistische Partei Deutschlands der 
Motor der unterirdischen Arbeit war“ - 
und heute meinen: „Die Rolle der anti- 
faschistischen Widerstandsbewegung ist 
von Bredel maßlos überschätzt, das Ver- 
hältnis der Bevölkerung zu den braunen 
Machthabern falsch beurteilt worden.“ 

Wenn Sie Anna Seghers’ „Transit“ 
einst gerühmt haben: „In diesem Buch be- 
leuchtet die Autorin den Zusammenbruch 
des kapitalistischen Staates und enthüllt 
mit scharfer Ironie den bourgeoisen Re- 
gierungsapparat. Auf diesem Hintergrund 
wird die Tragödie der Emigranten dar- 
gestellt, die um Dokumente kämpfen, die 
ihnen die Ausreise aus Europa ermöglichen 
sollen“ — so ist das für die Methode Ra- 
nicki keine Panne. Orakeln Sie einfach: 
„Ihr nächstes Buch bereitet der marxisti- 
schen Literaturkritik noch heute viel 
Sorge, denn die unheimliche Vision der 
Emigrantenwelt in Frankreich während des 
Krieges hat überraschenderweise mehr mit 
der Alpdruckwelt Kafkas und dem fran- 
zösischen Existentialismus als mit dem 
hartnäckig geforderten ‚Realismus‘ ge- 
mein.“ 

Ob das primitiv ist, vielleicht sogar 


schematisch? Mann, das ist doch egal! Im 
Westen entscheidet nur der Erfolg. Der Ra- 
nicki hat’s bewiesen. Er ist aus Polen ge- 
kommen mit seinem Buch „Postepowa Li- 
teratura Niemiecka w okresie hitlerows- 
kiego mroku“, in dem er auf vierundacht- 
zig Seiten Porträts von antifaschistischen 
deutschen Autoren gezeichnet hatte. Die 
hat er nach seiner Methode umgearbeitet, 
auf den „neuesten“ Stand gebracht und 
dem Axel Springer angeboten, demselben, 
der die Show „Macht das Tor auf!“ in- 
szeniert hat. Der Erfolg beweist: Methode 
Ranicki — nur für vorurteilsfreie Cha- 
raktere!l Die neueste Starthilfe für Über- 
läufer! Und dabei so bekömmlich! Lassen 
Sie sich unverbindlich Marcel Ranickis 
Kontoauszug zeigen! 

Allerdings: Ihre persönliche Nuance 
werden Sie dieser Methode selbst hinzu- 
fügen müssen. Und passen Sie auf, daß 
die NDL Sie nicht erwischt! K./H. 


Glaßbrenner 
sehnt sich nach Berlin 


Vor ı5so Jahren, am 27. März, wurde 
Adolf Glaßbrenner geboren. Wir haben 
allen Grund, ihm ein ehrendes Gedenken 
zu bewahren, gehört er doch zu den 
wenigen großen Meistern der politischen 
Satire im Deutschland des vorigen Jahr- 
hunderts.* 

Ganz besonders galt seine Liebe der 
Stadt Berlin und seinen Menschen, deren 
Mundart und Witz er in Deutschland 
populär gemacht hat. Wir verstehen den 
Kummer, den er durchlitten, als er jahre- 
lang im mecklenburgischen Exil leben 
mußte, abgeschnitten von seinem engeren 
Publikum und seinem literarischen Nähr- 
boden. Im Jahre 1841 war er seiner 
Frau, der Schauspielerin Adele Peroni, 
nach Neustrelitz gefolgt. Sie hatte am 
Hoftheater des Großherzogtums Mecklen- 
burg-Strelitz eine neue Anstellung ge- 
funden, nachdem ihr am Königstädtischen 
Theater in Berlin ihres Mannes wegen 


* Siehe auch NDL Heft 6/58. 
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gekündigt worden war. Zunächst war 
dieses Exil mehr oder weniger frei- 
willig. Bald aber verwandelte es sich in 
ein echtes, da seine schriftstellerischen 
Arbeiten in zunehmendem Maße den 
Zorn der Machthaber hervorriefen. 

Im Jahre 1845, als er, dem Beispiel 
Heines und Freiligraths folgend, der Re- 
aktion vollends den Fehdehandschuh hin- 
warf, hörte ihm gegenüber in Preußen 
die letzte Spur von Duldung auf. Sein 
neuestes Werk nämlich, der „Neue Rei- 
neke Fuchs“, eine nur leicht verhüllte 
Satire auf die politischen und gesellschaft- 
lichen Zustände seiner Zeit, erregte den 
Zorn des Ministers des Innern, der preu- 
Bischen Polizei und des berüchtigten Ober- 
Censurkollegiums in Berlin, und man be- 
gnügte sich nicht nur mit einem provi- 
sorischen Verbot dieses Werkes noch vor 
Erscheinen, sondern trachtete auch danach, 
des Dichters habhaft zu werden, um ihm 
den Prozeß machen zu können. Nachdem 
das Buch in Leipzig gedruckt und auf 
Schleichwegen nach Berlin gelangt war, 
warnten Freunde Glaßbrenner sogleich, 
Berlin zu besuchen. Er scheint diesen Rat 
befolgt zu haben, konnte aber seiner Sehn- 
sucht nach Berlin nicht mehr Herr wer- 
den, als seine Mutter 1847 vor dem 
70. Geburtstag stand. In einem Bitt- 
gesuch an den Minister des Innern schreibt 
er: „Die Sehnsucht nach meiner Vater- 
stadt Berlin und besonders nach meiner 
siebenzigjährigen Mutter, welche ich bei 
längerem Zögern vielleicht nicht wieder- 
sehen würde, lassen mich an Euer 
Excellenz höflichst die Bitte richten: mir 
hochgeneigt die Versicherung ertheilen zu 
wollen, dass meinem Aufenthalte in Ber- 
lin überhaupt nichts meine persönliche 
Freiheit Gefährdendes entgegenstehe.“ 

Auf diesem Dokument, das sich im 
Deutschen Zentralarchiv in Merseburg be- 
findet, liest man die nüchtern-herzlosen 
Randbemerkungen der Staatsbeamten. So 
schreibt ein gewisser Sulzer: „Die von 
ihm erbetene Zusicherung kann ihm nicht 
ertheilt werden, vielmehr müßte dem Ge- 
setz sein Lauf gelassen werden, falls er 


sich hier betreten lasse.“ Nach dieser 
Empfehlung ist dann am ı7. Mai 1847 
auch das Antwortschreiben an Glaß- 
brenner abgefaßt, das die erbetene Zu- 
sicherung verweigert. 

Da man höheren Orts auf eine Unvor- 
sichtigkeit des Dichters hoffte, erteilte 
man vorsorglich dem Polizeipräsidenten 
von Puttkammer den Befehl, sofort An- 
zeige zu erstatten, wenn sich Glaßbrenner 
in Berlin einfinden sollte: „Eventualiter 
ist der Glaßbrenner, bis über die Ein- 
leitung der Untersuchung entschieden seyn 
wird, in hiesiger Stadt zu confiniren,“ 

So blieb denn Glaßbrenner nichts an- 
deres übrig, als seinen Berliner Besuch 
aufs Jahr 48 zu verschieben. 

Walter Grupe 


Muß man es sein... 


. . Mitglied der Pirckheimer-Gesell- 
schaft im Deutschen Kulturbund? Gibt es 
doch eine Fülle wichtigerer Gesellschaf- 
ten, die unsere Aufmerksamkeit in An- 
spruch nehmen oder nehmen sollten: die 
Historiker-Gesellschaft und die Gesell- 
schaft zur Verbreitung wissenschaftlicher 
Kenntnisse und die Gesellschaft für Sport 
und Technik - es ist geradezu vermessen, 
die Pirckheimer-Gesellschaft in einem 
Atemzug mit diesen zu nennen. Gewiß, 
auch sie hat durchaus ernsthafte Absichten, 
ohne dabei mit dem Gedanken auch nur 
zu liebäugeln, daß aus ihr eine Massen- 
organisation werden könnte. Sie will in 
der Deutschen Demokratischen Republik 
die Freunde des schönen Buches vereinen, 
Sammler, Kenner, Liebhaber und alle 
die, die für das Buch arbeiten, vom 
Schriftsteller bis zum Buchbinder. Durch 
diese Gemeinschaft soll anregend auf un- 
sere Buchproduktion eingewirkt werden, 
um einem guten Inhalt eine immer 
schönere Form geben zu können. 

Dürers Freund Willibald Pirckheimer 
war der Begründer der wissenschaftlichen 
Bibliophilie in Deutschland, und im hu- 
manistischen Geiste will die Gesellschaft, 
die einen so verpflichtenden Namen trägt, 
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als erste bibliophile Vereinigung inner- 
halb des sozialistischen Lagers die Liebe 
zum Buch pflegen. Sie besitzt eine kleine, 
aber lebendige und inhaltsreiche Zeit- 
schrift, mit dem Titel „Marginalien“, die 
sich bereits sehen lassen kann, zunächst 
aber nur von den Mitgliedern gesehen 
wird. 

Dann veranstaltete die Gesellschaft 
Ausstellungen; auf der Internationalen 
Buchkunst-Ausstellung in Leipzig 1959 er- 
hielt sie eine Auszeichnung für eine Schau, 
in der sie ein Jahrhundert revolutionärer 
deutscher Lyrik vor Augen führte. Ge- 
genwärtig bereitet sie eine amüsante und 
hoffentlich lehrreiche Ausstellung unter 
dem Motto „Buch und Kitsch“ vor. Die 
Leihgaben stammen aus den Sammlungen 
der Mitglieder, die auch die erforder- 
lichen Arbeiten leisten. Auch gibt sie be- 
sondere Drucke heraus, so eine Serie mit 
Publikationen über die Geschichte be- 
stimmter Sammlungen und Bibliotheken, 
beschert große und kleine Gaben künstle- 
rischer Art, veranstaltet Vorträge, wie 
kürzlich im Club der Kulturschaffenden 
Berlins, wo eine lebhafte Diskussion um 
das Thema „Broschiert oder nicht bro- 
schiert“ stattfand. Die Aufgaben sind 
reichhaltig und werden sich vor allem für 
die Zeitschrift in Zukunft noch wesentlich 
erweitern. 

Das klingt sehr gewichtig, aber an der 
Wichtigkeit der Arbeit besteht ja wohl 
auch kein Zweifel. Wie die Bücher, denen 
die Tätigkeit gilt, Freude bereiten sollen, 
so wird diese Tätigkeit selbst schon mit 
einer fröhlichen Behaglichkeit ausgeübt, 
die sich hier und da wunderlich aus- 
nehmen mag, aber gerade deshalb eines 
Reizes nicht entbehrt — vielleicht ist das 
Fehlen des uns so teuren gravitätischen 
Gebarens ein ganz willkommener aus- 
gleichender Gegensatz. 

Wenn die Pirckheimers noch nicht so 
bekannt sind, wie es ihrer Aufgabe ge- 
bührt, dann liegt es zum Teil daran, daß 
sie ja leider nur während einer kurzen 
Zeit ihrer Lust frönen können; oder auch 
daran, daß mancher unserer Schriftsteller 


noch nicht Mitarbeiter der „Marginalien“ 
ist (und dabei werden alle Beiträge an- 
sehnlich honoriert!) und sich als Bücher- 
freund noch nicht der Gemeinschaft der 
Bücherfreunde angeschlossen hat; viel- 
leicht auch daran, daß sogar einem ohne 
Zweifel tüchtigen Mitarbeiter der NDL 
nicht recht klar war, was es mit der Biblio- 
philie eigentlich auf sich hat, und sie 
kühn mit wissenschaftlicher Editionsarbeit 
gleichsetzt. Ihm sei Absolution erteilt, 
wenn er schleunigst im Sekretariat der 
Pirckheimer-Gesellschaft — Berlin W 8, 
Mittelstr. 29 — kundtut, daß er zur Ein- 
sicht und Mitwirkung bereit ist. 

Für diese Mitwirkung ist eigene 
Sammeltätigkeit eine erwünschte Voraus- 
setzung. Es braucht in diesem Kreise 
nicht des langen und breiten erläutert zu 
werden, welchen Nutzen eine mit Um- 
sicht, Liebe, Kenntnis, Fleiß, Jagdeifer, 
Spürsinn, Beharrlichkeit und anderen 
Mitteln oder eine aufs Geratewohl auf- 
gebaute persönliche Sammlung von Bü- 
chern oder Graphik bereiten kann. Erstens: 
dem Sammelnden selbst. Dann vor allem 
der Mitwelt, was ein Hauptanliegen der 
Bibliophilie im Sozialismus ist, denn un- 
sere Bücher sind da, nicht sie zu ver- 
stecken, sondern sie nutzbar zu machen. 
wenn auch dem manchmal heißen Ver- 
langen des Fernsehfunks oder der DEFA 
nach leihweiser Überlassung einer kost- 
baren Ausgabe nicht immer entsprochen 
werden kann und ohne daß dem Buch 
und dem besitzenden Bücherfreund Ge- 
walt angetan wird. Friede sei mit den 
Sammlern von _Streichholzschachteleti- 
ketten, Zierfischen und Briefmarken, aber 
sie werden es nicht verargen, wenn wir 


die Bibliophilie mit einem anderen Maß. 


messen und ihr gerade beim Aufbau des 
Sozialismus eine wichtige Rolle zuschrei- 
ben, wie schon im „Neuen Deutschland“ 
vom 18. Juli 1959 gesagt wurde. Nein, 
man 7zuß nicht Mitglied der Pirckheimer- 
Gesellschaft, aber man sollte es sein und 
ihre Bestrebungen tatkräftig unterstützen, 
wenn man dem Buch, seiner Geschichte, 
seiner gegenwärtigen Aufgabe im Frie- 


156 


denskampf und seiner Zukunft ehrlich 
verbunden ist. Doch, man sollte es sein! 
Bruno Kaiser 


Wer im Glashaus sitzt... 


„Wir gratulieren nicht!“ lautet der 
Titel einer Glosse, mit der uns die „Tri- 
büne“, das Organ des FDGB, in ihrer 
Ausgabe vom 9. Januar an den Ohren 
zu ziehen versucht. Sie schreibt: 

„»..Es (das Heft ı/60o der NDL) 
bringt auf Seite 144 eine Nachricht, 
deren Verfasser uns leider unbekannt ist. 
Leider — denn er vollbringt die journa- 
listische Meisterleistung, in vier Druck- 
zeilen über die Verleihung des FDGB- 
Literaturpreises 1959 zu informieren. Wie 
er das schafft? Nun, er kürzt die Liste 
der Preisträger um zwei Namen (Achim 
Hübner und Hermann Rodigast) ...“ 

Aus welch trüber Quelle mag die NDL 
ihre Information nur geschöpft haben? 
Sicherlich aus einer, die von der 
„Iribüne“, die es doch genau wissen 
müßte, nicht weit entfernt liegt. Denn 
nicht zwei, sondern drei Schriftsteller 
sind außer den in unserem Januarheft 
genannten mit dem FDGB-Literaturpreis 
geehrt worden: Achim Hübner, Hermann 
Rodigast — und Hasso Grabner. 

Auch ihnen gratulieren Redakteure und 
Mitarbeiter der Neuen Deutschen Lite- 
ratur. 


Die Halle der Philharmonie 


Den Herzpunkt der alten „Verbotenen 
Purpurstadt“ Pekings bilden die drei herr- 
lichen Thronsäle: die Halle der Höchsten 
Harmonie, die Halle der Vollkommenen 
Harmonie und die Halle der Dauernden 
Harmonie. Der prachtvollste dieser drei 
Säle, die „Halle der Höchsten Harmonie“, 
das größte Gebäude Pekings aus der 
Kaiserzeit, hat seit dem 6. Oktober 1959 
einen neuen Namen. Das kam so. 

Die Dresdner Philharmoniker, die zu 
einer Konzertreise in China eingetroffen 
waren, benutzten den Tag nach ihrer An- 
kunft, um die Sehenswürdigkeiten Pekings 
zu besuchen. Im alten Kaiserpalast, in 
der Halle der Höchsten Harmonie, fand 
die junge Dolmetscherin (ein tüchtiges 
Mädchen übrigens, Studentin des Pekinger 
Fremdspracheninstituts) nicht sogleich die 
dem Beiwort „Tai“ gerecht werdende 
Übersetzung. Sie versuchte es mit den 
Spielarten des Wörterbuchs: „sehr“, „er- 
haben“, „ganz groß“, „zu sehr“, „reich- 
lich“, wischte aber alles mit einer flinken 
Handbewegung wieder aus und breitete — 
schon etwas nervös geworden — kurz ent- 
schlossen die Arme weit aus und veran- 
schaulichte: „Viel, sehr, sehr viel!...“ - 
„Viel, sehr viel?“ sagten da die Freunde 
aus Dresden, „viel? ...Dann kann es 
nur heißen: Halle der Philharmonie!“ 

Li Ming 


Informationen 


Hans Marchwitza erhielt für seine Roman- 
trilogie „Die Kumiaks“ den Fontane-Preis. 


Gustav von Wangenheim, Armin Mül- 
ler, Heinz Nahke und Rainer Kerndl sind 
mit dem Erich-Weinert-Preis ausgezeich- 
net worden. 


Wieland Herzfelde und Walter Stranka 


wurden mit dem Heinrich-Heine-Preis ge- 


ehrt. 


Im kommenden Sommer finden im Be- 
zirk Schwerin, in der Nähe von Gade- 
busch, Theodor-Körner-Festspiele statt. 


Seit 1945 sind in den Verlagen der DDR 
rund 3,5 Millionen Bände mit Werken 
von und über Friedrich Schiller erschienen. 


Zu Ehren des niederdeutschen Dichters 
Fritz Reuter, dessen Geburtstag sich in 
diesem Jahr zum ı5o. Male jährt, kon- 
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stituierte sich in Neustrelitz ein Reuter- 
Komitee der DDR. 

Zum gleichen Anlaß wurde in Staven- 
hagen (Mecklenburg), der Geburtsstadt 
des Dichters, die Reuter-Gedenkstätte zu 
einem Museum erweitert. 


Ein Band „Zeitgenössische deutsche Er- 
zählungen“ ist im Verlag für Ausländische 
Literatur in Moskau erschienen. 


Der Staatsverlag für Schöne Literatur in 
Moskau gibt 1960 Gesamtausgaben der 
Werke von Lew Tolstoi, Anton Tschechow 
und Maxim Gorki heraus. 


Das Lew-Tolstoi-Museum in Moskau 
hat die Arbeit an einer Bibliographie von 
Tolstoi-Materialien in russischer Sprache 
abgeschlossen. Die Bibliographie umfaßt 
8000 Buchbesprechungen, ferner Zeit- 
schriften- und Zeitungsartikel, die dem 
Dichter gewidmet sind. 


Die Mitarbeiter der Leningrader Sal- 
tykow-Schtschedrin-Bibliothek haben die 
Katalogisierung der aus 6841 Bänden be- 


stehenden Privatbibliothek Voltaires be- 
endet. 


Louis Aragon und Andre Maurois ar- 
beiten an einem Buch, in:’dem sie die 
Geschichte der Vereinigten Staaten und 
der Sowjetunion behandeln. 


Das Institut für tschechische Literatur 
in Prag bereitet eine Monographie über 
das Werk des tschechischen Schriftstellers 
Jaroslav Ha$ek und über die von ihm 
erschienene Literatur vor. Die Arbeit soll 
alle bisher bekannten Bücher und Ar- 
tikel HaSeks, ihre dramatische und fil- 
mische Bearbeitung sowie die Über- 
setzungen in fremde Sprachen enthalten. 


Das einzige Exemplar der Original- 
ausgabe von Shakespeares „Hamlet“, das 
auf dem europäischen Kontinent existiert, 
wurde kürzlich in der Universitäts-Biblio- 
thek Wroclaw aufgefunden. 


Die Fünfte Amerikanische Internatio- 
nale Buchmesse findet vom 5. bis 9. Juni 
1960 in Chicago und New York statt. 


Zu unseren Beiträgen 


Die Filmerzählung „Rückkehr“ von Willi Bredel, deren zweiten Teil der Autor 
noch nicht beendet hat, wird im Verlag der Nation erscheinen. 

Marianne Schmidt, die die Einieitung zu den Gedichten von Walter Dehmel schrieb, 
ist wissenschaftliche Mitarbeiterin des zentralen Sekretariats des Deutschen Schrift- 


stellerverbandes. 


Die Erzählung „Mord ohne Sühne“ von Günter Spranger ist von der Redaktion 
gekürzt. Der Autor beabsichtigt, sie mit zwei anderen Erzählungen, an denen er noch 
arbeitet, zu einem größeren Band zu vereinen. 

Den Beitrag „Essays im Exil“ liegt die Einleitung zu einem Essay-Sammelband von 


Heinrich Mann zugrunde, den Heinz Kamnitzer im Auftrag der Deutschen Akademie 
der Künste im Aufbau-Verlag herausgibt. 

Unter dem Titel „Die Steinhegener drehen einen Film“ haben wir einige Kapitel 
aus dem Roman „Die Gewittermacher“ von Gottfried Herold zusammengefaßt. Der 
Roman erscheint demnächst im Dietz Verlag. 
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